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Nikad nisam bio siromašan, ali dosta sam gladovao
Za stih
Za rečenicu
Uvijek sam mogao odvojiti od usta
Kupiti Rózewicza za 25 maraka i ne jesti dva dana
Ali koga briga, kako reče anonimna komentatorka u 
suterenu teksta

Prvo su nestale ptice
Iz čitanki, i ukazale se krvave ptice, orlovi bez kraja i 
konca
Grabežljivci urezani u ljudsku kožu, nožem ili iglom
Onda su došle čelične ptice, dijelile nam poklone 
upakovane bodljikavom žicom
Mi smo bili stvarni ali nismo sebi vjerovali
Taj osjećaj za vlastito postojanje je tako nježan
Prvo nestane tijelo, zatim sve ostalo
Treba li reći da nas je rat učinio stvarnima, čak i u 
momentima kada smo umirali

Kada su ribe izgubile moć da lete onda su im krila 
postala peraja
Ovako razmišljam dok čistim ribu iz Neretve
Te moje ribe iz Neretve i svih začudnih rijeka s krilima 
ultramarina

Čistim ribu
Ja sam je uhvatio
Situ sam ja navezao na Gamakatsu udicu veličine 10
(Ja je sve, a sve drugo je ništa)
Sve je bilo mojih ruku djelo
Borba sa kalifama i strugačima
Pazio sam da mi riba ne odvuče plovak i situ
Ispod grana potopljenog drveta
Možda je dole nekad bio grad sa prostranim trgovima, 
kad se voda spusti, kažu, može se vidjeti vrh minareta
Dole je vodeni Allah, imam uči kroz dlanove koji imaju 
plovne kožice, sure liče na niti zelenih algi, vjernici rone 
s njiva kući, na odmor

Prvi strugač se sjajno borio, kao u filmovima, bokser na 
zalasku karijere

POEZIJA

Voda 

Faruk šehić

Njegova vizija pakla je bila sićušna srebrenosjajna udica 
Gamakatsu broj 10
Vukao je situ prema dnu, ja sam ga izvlačio na danje 
svjetlo
Kao demijurg neki što izvlači riječ, saznanje iz 
nepojamnih dubina nečega
Drugog sam već lakše vadio, odmah sam ga izvukao na 
svjetlost saznanja
Na površini on se predâ i ide smjerno za udicom
Strugač pola godine provede u podzemnim vodama

Dva dana ću jesti ribu
Nisam vjernik
Ali znam da je rimski legionar crtao ribu u pijesku u Quo 
Vadisu
Tajni znak ranih kršćana
Islam isto obožava vodu
Ja sam samo ribar
Koji će jesti ribu dva dana
To će biti moja duhovna hrana.

P. S.
Sita je japanske proizvodnje, Okuma
Udice su japanske
Podvez je fluorokarbonski 0,16 mm
Vjerujem da je iz jedne molekule vode nastao kosmos.

Faruk Šehić foto © Srđan Veljović
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Petak, 26. juli
20:00 SVEČANO OTVORENJE FESTIVALA Radimlja

20:30
GOST PJESNIK: Amir Brka
Uvod: Edin Pobrić 
Recital:  Robert Pehar

Radimlja

22:00
KONCERT: Basheskia & Edward EQ
Video performans: Edit + Firedance

Đulhanumina kuća

Subota, 27. juli 

10:00

IZLOŽBA KARIKATURA I PROMOCIJA 
SABRANIH DJELA: 30. godišnjica smrti Zuke 
Džumhura
Učestvuju: Damir Uzunović, Goran Samardžić

Makova hiža

11:00

OKRUGLI STO: KNJIŽEVNI ČASOPIS - 
ZABORAVLJENI MEDIJ
Učestvuju: Almir Bašović, Nenad Rizvanović, Matija Bošn-
jak

Makova hiža

12:00 STOLAČKI LJETNI UNIVERZITET 
Predavanje: Dragan Markovina 

Šipad

16:00 STOLAČKI LJETNI UNIVERZITET 
Predavanje: Štefica Galić, Tomislav Brlek

Šipad

17:00 OTVORENJE IZLOŽBE: Tragovi Edina Nu-
mankadića i Žena kao voda Erola Šehića

Šipad 

20:00
PROGRAM MLADIH PJESNIKA, 
DODJELA NAGRADE MAK DIZDAR
Moderira: Kristina Ljevak

Đulhanumina kuća

21:30 KONCERT: Darko Rundek kvartet Gradska kafana

Nedjelja, 28. juli

10:00 PROMOCIJA KNJIGE:� Prostori Željane Vukanac, 
dobitnice nagrade Mak Dizdar 2018. godine 

Makova hiža

11:30 STOLAČKI LJETNI UNIVERZITET 
Predavanje: Andrej Nikolaidis

Šipad

20:00
VEČER BH. PJESNIKINJA�  
Tanja Stupar Trifunović, Adisa Bašić,  
Ferida Duraković 

Đulhanumina kuća

21:30 PREDSTAVA: 
Nana Fata Orlović ili Neka se čuje i vaš glas

Đulhanumina kuća

22:30 KONCERT: Konvoj Locco bar

II STOLAČKI LJETNI UNIVERZITET organizira 
se u saradnji s Fondacijom Friedrich Ebert 
u sklopu projekta SEE Democratic Left 
(Demokratska ljevica jugoistočne Evrope)
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P očetkom 2018. godine ime-
novan je novi Upravni odbor 
kulturne manifestacije Slovo 

Gorčina. Naša prva odluka bila je da se, 
zadržavši sve ono što je bilo pozitivno 
u gotovo pedesetogodišnjoj tradici-
ji Slovo Gorčina, u organizacijskom i 
koncepcijskom smislu pokuša napra-
viti određeni iskorak, čime bi se ova 
manifestacija barem donekle približila 
statusu koji je imala do 1992. godine. 
Krenuli smo od koncepcije, preime-
nuvši manifestaciju u festival kulture; 
osvježili smo vizuelni identitet koji je 
Juraj Neidhardt uspostavio još dav-
ne 1971. godine; obratili smo se širem 
krugu sponzora i partnera; pokrenuli 
smo crowdfunding kampanju; dodali 
smo nove lokalitete za održavanja pro-
grama; te, najvažnije, odlučili formirati 
ambiciozniji program nego što je to 
bio slučaj prethodnih godina. Sada, 
nekoliko sedmica prije početka ovo-
godišnjeg festivala, možemo ponosno 
reći da smo ostvarili veliki dio onoga 
što smo zacrtali…

Bez obzira na niz poteškoća s koji-
ma smo se susretali, izdanje festivala iz 
2018. godine bilo je izuzetno uspješno. 
Vrhunac programa svakako je činio 
solistički koncert Miroslava Tadića u 
jedinstvenom ambijentu zidina starog 
grada Vidoškog, gdje su u predratnom 
periodu redovno održavane predstava 
u sklopu festivala. Simbolični povratak 
Slova u Vidoški jezgrovito je opisao 
jedan od gostiju festivala, pisac Da-
mir Ovčina: “Kamenje toplo. Miroslav 
makedonsku neku prošetala kuma-
novka neka na šest žica a kao da je 
orkestar. Onaj neodoljivi ritam sa se-
dam osmina, kolkoličega, i profinjena 
sjeta kroz noć na zidinama. Njemu u 

Uvodnik 

GORČIN DIZDAR

pamet ta makedonska atmosfera kao 
dubina osmanskog što prenosi i boju 
bizantskog pa i onog rimskog prije nje-
ga pa i grčkog svijeta prije.” Tu noć, i 
vrijeme je bilo na našoj strani: nakon 
što je netom pred početak koncerta 
palo nekoliko kapljica kiše, kroz nebo 
natopljeno teškim oblacima progledao 
je mjesec i tako stvorio savršenu kulisu 
za Tadićev nastup… 

Noć prije, nažalost, nismo bili te 
sreće. Mjesecima pripremana, tehnič-
ki izuzetno zahtjevna predstava Or-
fej sluša radio dubrovačkog Kazališta 
Marina Držića (u režiji Pavlice Bajsić 
Brazzoduro) morala je biti otkazana. 
Netom pred početak predstave desilo 
se “nemoguće”: krajem sedmog mjese-
ca u Stocu je pala kiša. Tako smo ostali 
uskraćeni za ovaj spoj antičkog i mo-
dernog, teskta, videa i zvuka, lokalnog 
i univerzalnog… Kiša nije poštedila ni 
nastup gosta-pjesnika Oto Tolnaia, 
jednog od istinskih velikana mađar-
ske i jugoslovenske književnost, čiji 
nadahnuti nastup je morao biti preki-

nut i prebačen iz avlije u unutrašnjost 
Šarića kuće. Ipak - u tome su prisutni 
bili složni - ni ovaj prislini prekid nije 
umanjio magiju ove pjesničke večeri, 
koju je sa Tolnaiem majstorski vodio 
Ahmed Burić. Oto i njegova supruga 
Jutka oduševili su se Stocem i obećali 
su se vratiti, uz želju da idući nastup 
bude organiziran na maloj farmi pastr-
mki pored nekadašnjeg Doma kulture, 
gdje su proveli nekoliko sati družeći 
se s vlasnikom uz žubor i osvježenje 
Bregave…

Ostali učesnici prošlogodišnjeg 
festivala neće mi zamjeriti što ću ih 
tek kratko spomenuti: učesnici kolek-
tivne izložbe Slovo Grubača Ajša Be-
širević, Enis Čišić, Bor Dizdar, Edin i 
Emir Durmišević, Addis i Danis Fejzić, 
Taida Jašarević i Armin Numanović; 
književnici Faruk Šehić, Ahmed Bu-
rić i Damir Ovčina; Veno Mušinović 
i Mokre gljive, koji su izveli glazbenu 
predstavu Balade Petrice Krempuha, 
dobitnice i dobitnici prve tri nagrade 
“Mak Dizdar” za mlade pjesnike 2018. 
Željana Vukanac, Vladana Perlić i Sr-
đan Sekulić; dobitnica nagrade “Mak 
Dizdar” 2017. godine Aleksandra Jovi-
čić; hercegovački autori Husein Ćešić 
i Muhamed Hamo Elezović, s kojima 
su razgovarali Hadžem Hajdarević i 
Edim Šator… 

Jedna od inovacija festivala 2018. 
godine koji treba spomenuti jeste Sto-
lački ljetni univerzitet (SLJU), koji je or-
ganiziran u saradnji s Fondacijom Mak 
Dizdar. Iako su u sklopu Slovo Gorčina 
prethodnih godina organizirana broj-
na predavanja, promocije i okrugli sto-
lovi, SLJU je rezultat nastojanja da se 
ovaj dio festivala i formalno izdvoji u 
samostalnom obliku. Prvi SLJU sasto-

jao se od četiri predavanja (Adrijana 
Vidić, Amila Buturović, Šejla Šehabo-
vić, Nadija Rebronja) na temu života 
i djela Maka Dizdara, a osim redovne 
publike i učesnika festivala prisusto-
valo je i deset prethodno prijavljenih 
učesnika iz svih krajeva Bosne i Her-
cegovine. Zahavaljujući ovogodišnjoj 
saradnji Fondacije Friedrich Ebert, 2. 
SLJU pod motom “OTPOR!” bit će 
organiziran na znatno višem nivou, 
uz učešće 20-ak aktivista iz Bosne i 
Hercegovine i regiona, te predavanja 
Andreja Nikolaidisa, Dragana Marko-
vine, Štefice Galić i Tomislava Brleka. 

U 2019. godini također “osvajamo” 
nove prostore: festivalski centar bit će 
smješten u nekadašnjem salonu “Šipa-
da”, dok će dio programa biti održan 
unutar ruševina nacionalnog spome-
nika Đulhanumina kuća, koje smo za 
ovu priliku očistili od rastinja i smeća 
koje se skupljalo posljednjih 20-ak 
godina… Što se tiče samog programa, 
najviše pažnje svakako privlači kon-
cert Darko Rundek kvarteta, a tu je 
još čitav niz ambiciozno koncipiranih 
izvedbi, uključujući recital gosta-pje-
snika Amira Brke na Radimlji, kon-
cert elektronskog dvojca Basheskia & 
Edward EQ, obilježavanje 30. godiš-
njice smrti Zuke Džumhura, izložbe 
Edina Numankadića i Erola Šehića, 
večer bosanskohercegovačkoh pjesni-
kinja Tanje Stupar Trifunović, Adise 
Bašić i Feride Duraković, te predstava 
Nana Fata Orlović ili Neka se čuje i vaš 
glas. U ovoj godini također smo odluči-
li pozvati 10 najboljih mladih pjesnika 
i pjesnikinja, dok će dobitnici prve tri 
nagrade biti objavljeni tek na samoj 
ceremoniji dodjele. Tu je i ovaj dvobroj 
biltena Slovo Gorčina sa novom kon-
cepcijom, pod uredništvom Nenada 
Rizvanovića i Matije Bošnjaka…

U Stocu, 28.6.2019. 

Mak Dizdar na nekropoli stećaka Radimlja, 
godina nepoznata, 

foto: Arhiv Fondacije Mak Dizdar 



S L O V O  G O R Č I N A  •  2 0 1 9 .         98        S L O V O  G O R Č I N A  •  2 0 1 9 .

INTERVJU

Zamišljajući Bosnu 

razgovarao: Edin Omerčić

* Poznato je da ste rođeni u Sarajevu. 
Potpuno svjestan da ta činjenica nije 
presudna u formiranju određenog 
intelektualnog profila, ipak, teško 
mi je odoljeti  da Vam ne postavim 
pitanje o tome kako vidite Sarajevo: 
da li je na bilo koji način, konkret-
no svojom kulturološkim specifič-
nostima, taj grad utjecao na Vaše 
kulturne svjetonazore? S obzirom 
na sliku koja je o Sarajevu izgrađe-
na u poslijeratnom kontekstu i na 
čijoj je definiciji, dobrim dijelom, i 
samo Sarajevo radilo, da li smatrate 
da su reputacija “grada mučenika”, 
jedna vrsta “viktimološkog narativa” 
ili, konačno, pretvaranje u “simbol” 

dobre putanje ka obnavljanju života 
i izlječenju jednog grada, pa tako i 
jednog društva uopšte?

Teško mi je reći u kolikoj je mje-
ri Sarajevo za mene bilo određujuće. 
Vjerojatno jest, barem utoliko što, 
naprimjer, do puberteta – kada sam 
odselio iz tog grada – nisam uopće 
znao da postoji nešto takvo kao što 
su nacije. U mojem susjedstvu nije se 
znalo tko je tko, niti se o tome vodilo 
računa. Kod kuće se tome nije pridava-
la pažnja, po sasvim drugim kriterijima 
se promišljala pripadnost zajednici. 
Tako Sarajevo u mome sjećanju, da-
kle ono iz šezdesetih godina prošloga 
stoljeća, zadovoljava gotovo sve klišeje 

o otvorenoj multikulturalnoj sredini 
u kojoj se ostvaruje harmoničan spoj 
takozvanih različitosti. E sad, koliko 
je to sjećanje pouzdano, budući da je 
dječje, druga je stvar. Ali moje je, jebi 
ga, i nitko mi ga ne može oduzeti, a 
niti olako tvrditi da je njegovo vje-
rodostojnije. Iz današnje distopijske 
perspektive – gdje su nacionalne i vjer-
ske grupacije međusobno razdvojene 
bodljikavom žicom – to mi izgleda 
poput raja na zemlji. Nisam ni najma-
nje sklon nostalgiji, no ne pada mi na 
pamet bagatelizirati to vrlo konkretno 
iskustvo, koje govori da stvari mogu 
biti radikalno drugačije nego što su 
sada. U tom je smislu ta prošlost ujed-
no i nada, pa onda i nekakav privatni 
kapital. Možda i formativne snage.

“Viktimološki narativ” o kojem go-
vorite nije danas karakterističan samo 
za Sarajevo, već za sve ove prostore. U 
ovim su zemljama poslije rata formira-
ne i učvršćene svojevrsne mučeničke 
zajednice, društva predana pasionira-
nom patništvu, gdje nam “naše žrtve” 
odavno izlaze na uši, mada se malo 
tko usuđuje to glasnije primijetiti. To 
je, najprije, ubitačno statična pozicija, 
koja onemogućuje bilo koji vid eman-
cipacije, a zatim, ako zagrebemo ispod 
ceremonijalne površine, pokazuje se 
da je uglavnom riječ o komemorativ-
nim i memorijalnim formama ratnog 
huškanja. Napadna prisutnost “palih 
sunarodnjaka” u političkom i javnom 
životu ima svrhu da nas upozorava 
kako još nije trenutak da odložimo 
oružje. Kada se države sa svojim ide-
ološkim aparatima bave “sjećanjem na 
žrtve”, u pravilu dobivamo propagand-
ne inscenacije tipa Leni Riefenstahl, 
samo u žalobnome ključu i s mnogo 
manje talenta. Nema tu ni “p” od pije-
teta prema stradalima, oni su naprosto 
resurs za epsku ambalažu besramnih 
nacionalnih politika. U jednom dav-
nom tekstu upotrijebio sam termin 
ranoholizam nastojeći opisati kroničnu 
ovisnost o ozljedama, težnju za per-
manentnom boli, odnosno ideološki 
napor koji se poduzima da ratne rane 
nikada ne zacijele i da zauvijek ostanu 
svježe. Ovo su iznad svega ranoholičar-Viktor Ivančić foto © Hrvoje Polan

ska društva. Tu je na djelu odbijanje mogućnosti demobi-
lizacije, gdje se ratne rane njeguju i zadržavaju u svježem 
stanju da bi poslužile kao argumenti za buduća krvoprolića.

* Ako bismo Feral Tribune posmatrali i kao generacijski 
fenomen, tojest revoltirani resantiman jedne generacije 
prema retrogardnim etnonacionalnim ideologijama 
1990-ih, kako biste današnje nove generacije uspore-
dili sa vlastitom, i to s obzirom na period raspadanja 
jednog društva i njegovog vrijednosnog horizonta? Na 
izvjestan način, taj revival radikalnih “desnih” ideologija 
je u punom zamahu i sada - možda od 1990-ih nikada 
nije ni prestao - ali kao da među 
novim generacijama više nema 
onog impulsa koji bi sredstvima 
političke satire i karikature de-
maskirao banalnost dominantnih 
politika. Da li je, govoreći o tome, 
najprecizniji pojam “konformi-
zam”, ili bi  radije trebalo insisti-
rati na tome da su mediji sami 
sebi potpisali smrtnu presudu, 
pa niko više ne vjeruje u njihov 
polemički potencijal?

Istina je i jedno i drugo: s jed-
ne strane konformizam kao “alat” 
za kvalitetnu socijalnu prilagodbu 
postaje sve dominantniji, a s dru-
ge novinarstvo sve više gubi svoj 
kritički potencijal. S treće strane, 
opet, skeptičan sam u pogledu tzv. 
generacijskih fenomena. U Feralu 
smo najčešće kritički pisali o pri-
padnicima vlastite generacije koji 
su se masovno odavali svinjarijama, 
tako da nismo pripadali istim svje-
tovima. Vjerujem da mlađi ljudi koji se danas ne uklapaju 
u zadane nacionalističke obrasce imaju isti problem kakav 
smo imali i mi. Oni su prije anomalije, nago reprezentanti 
svoje generacije. Ako hoćete, Milošević i Tuđman su ne-
koć gro svojih najvjernijih sljedbenika regrutirali upravo 
iz oportunistički nastrojenih masa, a tako je i s aktualnim 
političkim vođama. Istinski trijumf nacionalizma nisu osigu-
rali uvjereni nacionalisti, već ona svjetina koja je poslušno 
marširala za zastavama.

Što se, pak, novinarstva tiče, ono se zaista ubrzano 
strukturalno mijenja u nekom suicidalnom smjeru. Ne radi 
se toliko o medijima – ako u priču uključimo i današnje mo-
gućnosti pokretanja novih platformi – koliko o žurnalistič-
koj profesiji koja se, generalno uzevši, pretvara u uslužnu 
djelatnost. Želim reći, vi ćete danas na medijskoj margini 
još i moći pronaći prostor za slobodno kritičko djelovanje, 
uvijek se može naći mjesto gdje ćete objaviti tekst, no ne i 
takvo mjesto gdje ćete od toga moći profesionalno živjeti, 

ukoliko ne prihvatite čitavu mrežu lojalnosti, jasno. Iole 
radikalnija kritika tako je izmještena izvan prihvatljivih 
zanatskih normativa. To je ta sudbonosna promjena. I to 
je sa svojom svežderskom inercijom izveo kapitalizam, a 
nacionalizam se pokazao tek jako zahvalnim saveznikom. 
Kapitalizam i moć novca su novinarstvo pacificirali, pre-
tvorivši ga u servisnu službu vladajućeg poretka, a ovo se 
tome prepustilo bez ozbiljnijega otpora. Po mome mišljenju 
to ne mora biti razlog za očaj. Potrebno je samo istrajati i 
otkrivati nova polja kroz koja će se artikulirati razlozi za 
pobunu. Pitanje žanra – satira ili nešto treće – tada je vi-
še-manje sporedno. Ne vidim koji bi se impuls danas mogao 

smatrati u većoj mjeri novinarskim 
od želje da se dominantnom novi-
narstvu napiješ krvi.

* Da li je vrijeme i ima li dovoljno 
povoda da se pojam “aparthejd” 
bez imalo pretjerivanja počne 
upotrebljavai pri opisivanju bo-
sanskohercegovačkog društva u 
njegovom trenutnom stanju? 

Može i tako. Jedva da uopće 
postoji teška terminologija koja bi 
u slučaju Bosne i Hercegovine vo-
dila u pretjerivanje. Ono što mene 
naročito intrigira je nesmiljeni au-
todestruktivni nagon vladajućih 
nacionalizama, što je na primjeru 
BiH – gdje su svi ti nacionalizmi 
nezadovoljni postojećom društve-
nom organizacijom, tj. izostankom 
klasično shvaćene države-nacije – 
posebno upečatljivo. Mislim da, 
za promjenu, takve manifestacije 
nije loše razmotriti iz nacionalnog, 

umjesto iz uobičajenog i očekivanog anti-nacionalističkog 
rakursa. Ako, naime, floskulu kao što je nacionalni inte-
res za trenutak shvatimo ozbiljno, dakle kao određeni vid 
konkretne i opipljive zajedničke dobrobiti, pokazuje se 
kako hrvatski, srpski i bošnjački nacionalizam imaju iznad 
svega protu-nacionalne pretenzije. Oni izravno rade o glavi 
nacijama u koje se zaklinju. Za svaku kapitalnu odluku što 
je, naročito u BiH, donose hrvatska, srpska i bošnjačka 
nacionalna vodstva stoga možemo biti unaprijed sigurni 
da vodi ka najvećoj mogućoj šteti za “vlastiti” narod. Na to 
upućuje i ideološka formulacija sanjane nacionalne države 
ili njenog surogata – s “duhovnim središtima” u Banjaluci, 
Mostaru ili Sarajevu – a to je nekakav mistični entitet radi 
kojega narod mora biti spreman podnijeti najveće žrtve. I 
čini se doista sve da te žrtve budu maksimalne. Ostvaruje se 
ono što je Badiou definirao kao suvremeni fašizam, rekavši 
da se radi o nagonu prema smrti izraženom identitetskim 
jezikom. Kako ja vidim stvari, jedina perspektiva za Bosnu 

“Viktimološki narativ” o 
kojem govorite nije danas 

karakterističan samo 
za Sarajevo, već za sve 
ove prostore. U ovim su 

zemljama poslije rata 
formirane i učvršćene 
svojevrsne mučeničke 

zajednice, društva 
predana pasioniranom 

patništvu, gdje nam “naše 
žrtve” odavno izlaze 
na uši, mada se malo 

tko usuđuje to glasnije 
primijetiti.
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i Hercegovinu je nemilosrdni obračun 
s ideologijama političkih bandi koje 
zastupaju Dodik, Čović i Izetbegović. 
Zasad se, doduše, ne vidi tko bi tu bor-
bu mogao povesti, no to ne znači da 
ona nije nužna.

* Slučaj “Andrićgrad” je primjer 
njegovanja mitologizirane i iskriv-
ljene slike prošlosti. Njeguje li nje-
gov projektant zapravo jednu ideju 
kulture smrti, odnosno njeguje li 
svojevrstan tanatološki misaoni 
okvir iz kojeg je nemoguće isko-
račiti u budućnost? A možda je i 
stvar daleko više komična ako je 
Andrićgrad zapravo molitveni pro-
stor nepismenima u 21. stoljeću, u 
kojem se izvan stvarnog vremena 
i prostora, snagom spektakularno 
patetične i lakrdijaške mitomanije, 
tumači prošlost? Konačno, dopu-
stimo li si pretpostavku da će neka 
historiografija za stotinu ili dvjesto 
godina  posmatrati naše razdoblje i 

promišljati njegove karakteristike 
kao što mi radimo sa prethodnim 
epohama, da li će cjelokupna slika 
našeg vremena biti toliko zastrašu-
juće ridikulozna i autoparodična da 
će izmicati mogućnostima ozbiljne 
analize?

Kome treba ozbiljna analiza? Sve 
se i radi zbog toga da bi se ozbiljne 
analize učinile nemogućim ili besmi-
slenim. Živimo u dobu kada historio-
grafija lišena nacionalne mitomanije 
predstavlja čistu egzotiku. Napokon, 
već danas takve inscenacije – poput 
“Andrićgrada”, ili središta Skopja, ili 
epidemije Tuđmanovih spomenika 
u Hrvatskoj – imaju itekako snažan 
autoparodijski potencijal, gdje je naj-
komičnije upravo to što se projektan-
ti doživljavaju smrtno ozbiljnima, a 
bogami ih takvima smatraju i brojni 
hodočasnici. Da je, na primjer, netko 
naručio od trojice satiričara iz Ferala 
da se za velike novce u Višegradu, uz 
pomoć građevinskih radnika i kame-

noklesara, do mile volje zajebavaju i 
posvete figurativnom ismijavanju de-
žurne predodžbe slavne srpske kul-
ture, teško da bi kreativno nadmašili 
Kusturicu. No, nema sumnje da bi 
njihov projekt, zasnovan na grotes-
knom pretjerivanju, poetički naliko-
vao režiserovoj izvedbi. Zabavna je 
pomisao da samo početne intencije 
čine razliku između cirkusa i svetišta, 
između lakrdije i akademije. U slučaju 
“Andrićgrada” imate dojam kako je ko-
lektivna megalomanija pronašla ade-
kvatnog izvođača radova, koji će biti 
dovoljno blizu materijalnim resursima 
i imati dovoljno neobuzdanu maštu 
da se u rezultatu dobije ništa manje 
nego novoizgrađena prošlost. Poput 
zaigranog djeteta koje od lego-koc-
kica slaže omiljenu verziju tradicije. 
Kada bi predstojeće generacije nasta-
vile istim tempom, u nekoj bi se daljoj 
budućnosti historija možda zaista mo-
gla predočiti kroz svojevrsne geološke 
slojeve infantilnih patvorina: u ovoj 

Viktor Ivančić foto © Ladislav Tomičić

epohi lagalo se ovako, u onoj izmišljalo onako... Zašto, me-
đutim, evidentan autoparodijski naboj ostaje neprepoznat 
kod premoćne većine? Zato jer se kroz postupak ispiranja 
mozga najprije izgubi smisao za ironijski otklon.

* U Vašoj knjizi Iza sedam logora: od zločina kulture do 
kulture zločina na jedan Vama svojstven način izraža-
vate pijetet prema žrtvama torture. Kod političara na 
ovim prostorima toga gotovo da nema, a kada i postoji 
shodna inicijativa za stvaranjem kakve-takve političke 
klime pogodne da se izrazi suosjećanje, političari su 
skloni da od u načelu normalne ljudske potrebe naprave 
dodatnu štetu, stvore dodatni nered i kaos. Smatrate li 
neophodnim da ta “politička klasa” (kako ju je nazvala 
Branka Prpa) napravi bilo kakve korake ka pomirenju? 
Ili je ta mogućnost ipak nestala? Može li doći do istin-
skog pomirenja, možda intimnijeg pomirenja, kakvim 
drugim kanalima 
ili na drugim ni-
voima?

Naravno da su 
pomirenje i suži-
vot potrebni, no 
ja smatram da do 
toga može doći 
samo usprkos na-
porima “političke 
klase”, nikako za-
hvaljujući njima. 
Balkanska politička bagaža, na svim stranama, tek simu-
lira mirotvorne angažmane, a stvarna je intencija ostati u 
rovovima. Želi se na dugi rok utvrditi nešto kao poslijeratno 
ratno stanje, s političkim akterima koji će biti vojskovođe 
u civilu, tojest kastrirani oficiri. Uopće nije slučajno što 
je danas, skoro četvrt stoljeća nakon odlaganja oružja, 
rat i dalje centralni mit u svim ovim zemljama, i to toliko 
vitalan mit da se oko njega vrti skoro kompletan politički 
i javni život. Stječe se dojam da je rat utoliko aktualniji 
što je vremenski udaljeniji moment njegova formalnog 
okončanja. To je rezultat silnoga truda da se osigura život 
u permanentnom izvanrednom stanju, odnosno da se ra-
zvije svijest kako je rat završen zato da nikada ne prestane. 
Cjelokupan je javni diskurs u tom pogledu uniformiran. 
Hrvatski mediji, recimo, prilično su šaroliki po svojim ide-
ološkim i političkim preferencijama, ali čim se pojavi nešto 
što figurira kao nacionalna opasnost – najčešće, naravno, 
izmišljena – nema disonantnih tonova. Mediji su redoviti 
proizvođači stresa koji drži naciju na okupu, oni stvaraju 
onu vrstu uzbuđenja koje upućuje na obvezujuće jedinstvo. 
Ne mogu prihvatiti da mi se na taj način diktiraju kriteriji 
normalnosti. I, koliko god to zvučalo patetično, ne smatram 
da je otpor tome na osobnoj razini uzaludan, jer ovdje ipak 
ima više osoba nego što vlasti pretpostavljaju. Ne moram 
granicama pridavati sudbinski značaj samo zbog toga što su 

oni tu nasrali rampe i carinike. “Drugi kanali” koje spomi-
njete su, dakle, svi oni na koje ne upućuju službeni putokazi. 
Tko god želi pridonijeti stvarnome pomirenju među ovim 
narodima zna da je nužno ne miriti se s onima koji te narode 
lažno “izmiruju” – naime s centrima političke i medijske 
moći – već ih ignorirati i sabotirati koliko god je moguće.

* Možemo li porediti zločine u domovima kulture o 
kojima govorite u svojoj novoobjavljenoj knjizi sa zlo-
činima koji su se dešavali na stadionima i fudbalskim 
igralištima? Može li ovo pitanje biti povod nekom no-
vom, ali metodološki sličnom istraživanju? Posebno, 
imajući u vidu da su masovni sportski spektakli još 
uvijek jedan od ključnih generatora međunacionalne 
mržnje? 	

Razlog zbog kojega su domovi kulture u prošlome ratu 
u tako velikom broju bili korišteni kao logori i mučilišta je 

prozaičan. Zločin-
cima su naprosto 
trebali odgova-
rajući zatvoreni 
prostori za njihove 
krvave pothvate. 
No ta nas proza-
ičnost nije ponu-
kala da previdimo 
snažan simbolički 
naboj koji nosi ta-
kva prenamjena. 

Školske sportske dvorane i igrališta još su češće korišteni 
u zločinačke svrhe, tako da bi se zasigurno dala napraviti 
analiza sličnog tipa. Naš je cilj bio demaskirati konstrukt 
nacionalne kulture, koji je sam po sebi egzekutivan, od-
nosno nasilnički. Projekt nacionalne kulture utvrđuješ 
isključivo tako da uklanjaš sve ono što je obilježeno kao 
“tuđe” i što zagađuje idealnu kulturnu fikciju – bilo da su to 
“tuđe” riječi u tvome nacionalnom jeziku ili “tuđe” knjige 
na policama nacionalne biblioteke – drugim riječima: jedina 
kreacija je likvidacija, a to nije ništa drugo nego etničko 
čišćenje na kulturnome planu. Neizrečeni cilj je, dakako, 
proizvodnja konteksta koji legitimira nečovječnost, pa su 
upravo zato narativi o tobožnjoj ugroženosti nacionalnih 
kultura poslužili kao moćna oruđa za raspaljivanje strasti 
uoči rasturanja Jugoslavije. Domovi kulture podignuti ši-
rom Jugoslavije nakon pretprošloga rata, s druge strane, 
predstavljali su jasne siluete socijalističke emancipacije, 
gdje su partikularne kulturne vizure bile od drugorazred-
noga značaja, oni su bili simboli sasvim drugačije kulturne 
paradigme. Svedena na jednu rečenicu, teza knjige koju 
sam sklopio s prijateljima Hrvojem Polanom i Nemanjom 
Stjepanovićem je da tek u domu kulture pretvorenom u 
logor i mučilište konstrukt nacionalne kulture dobiva svoje 
puno ostvarenje.

Naravno da su pomirenje i suživot potrebni, no 
ja smatram da do toga može doći samo usprkos 
naporima “političke klase”, nikako zahvaljujući 

njima. Balkanska politička bagaža, na svim 
stranama, tek simulira mirotvorne angažmane, 

a stvarna je intencija ostati u rovovima.
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* Jasno je da je Vaša knjiga vrijedan doprinos objelo-
danjivanju činjenica o zločinima koji su se tu dogodili. 
No, jednako važno pitanje bi bilo i ono o dubinskim 
implikacijama te političko-simboličke “pretvorbe” kada 
je riječ o kulturi kao takvoj. Da li smo pod nekom vr-
stom etičkog imperativa da se samom “idejom kulture” 
bavimo bez ikakvog podrazumijevanja? Recimo, podra-
zumijevanja da smo u ovom sadašnjem trenutku uopšte 
u stadiju koji bi se mogao nazvati “kulturom”? 	

Iako je široko prihvaćena, potpuno je pogrešna pretpo-
stavka da se kultura i nasilje međusobno isključuju. A na 
fonu te raširene zablude lansirana su mnoga mentalna za-
gađenja. Prvi zamah hrvatskoga historijskog revizionizma 
i pokušaja poricanja genocidnog karaktera konclogora u 
Jasenovcu, recimo, obilježen je tvrdnjom kako taj logor nije 
mogao biti tako strašan ako se tamo izvodila Mala Floramye. 
Zamislimo da se u Jasenovcu 
zaista uprizorila Tijardovićeva 
opereta – da li bi to “humani-
ziralo” položaj logoraša ili bi 
takav cinični kulturni dodatak 
poslužio uvećavanju njihove 
patnje? Ili: odluku da se u de-
vedesetim godinama ulice u 
brojnim hrvatskim gradovi-
ma nazovu po Mili Budaku, 
netalentiranom književniku 
i ministru u vladi fašističke 
NDH, vlasti su opravdavale 
Budakovim “doprinosom na-
cionalnoj kulturi”, što bi onda 
automatski pobijalo njegov 
doprinos ustaškoj koljačkoj 
praksi. Iz takve se optike po-
drazumijeva da sama kulturna 
etiketa dezinficira okrutnosti 
i da nekakva samodostatna i djevičanski nevina kultura 
lebdi na plemenitoj distanci od krvave društvene zbilje. 
To ne samo da je zabluda, nego vrlo često i tendenciozno 
proširena zabluda. Jer će, naprimjer, sama činjenica da je bio 
“kulturni stvaralac” današnjoj percepciji Budaka poslužiti 
kao alibi što je bio i rasistički skot, pa se to, kao, anulira, 
skupa s njegovim poetskim dobačajima tipa “Bjež’te psine 
preko Drine”. Kao što će, naposljetku, biti prikriveno da je 
i sam konstrukt nacionalne kulture kojoj je on dao “dopri-
nos” iskorišten kao priprema terena za masovna ubijanja.

Tako je bilo i uoči 1990ih, kada su se upravo naricanjem 
nad ugroženim kulturnim ekskluzivizmima i autonomija-
ma prizivale tenkovske divizije. Nema, dakle, ni distance 
ni nevinosti. Nema razloga da kulturu – ili njenu sliku u 
kolektivnoj imaginaciji – uzimamo u obzir kao fenomen s 
povađenim očnjacima. U našim okolnostima, gdje himere 
nacionalnih identiteta uživaju kultni status, prije je u igri 
ono što je Predrag Brebanović nazvao “zmijskim klupkom 

kulture i politike“. U tome smislu i deviza s uobičajenom 
alternativom – “kultura ili barbarstvo“ – uglavnom ne drži 
vodu, jer među ponuđenim opcijama zapravo nema dovolj-
no napetosti. Pametnije je, što se mene tiče, imati u vidu 
izbor što ga je davnih godina izložila Rosa Luxemburg, 
dakle – socijalizam ili barbarstvo.

* O društvu i aktuelnim događanjima govori i Robi K. 
On je rakursno u sličnoj poziciji, ali ipak jednom malo 
“okrutnijem” svijetu, nego što je to dječak Janko, kod 
Sanje Pilić, ili Zoran, lik iz filma Gorana Markovića. 
Kako nam je Robi K.? Nešto je opet sakupljao i objavlji-
vao nedavno. Trebamo li čekati da pređe u IV a ? Hoće li 
on i Nela na zanat ili u gimnaziju? Hoće li u Njemačku, 
Irsku ili na Šoltu? Možda i najvažnije pitanje, kako je 
Robijev djed? Je li još, što bi naši stari rekli - jatoran? 

Služi li ga zdravlje i domaća 
spiza?

Hvala na pitanju, svi su 
akteri prilično dobro, a kamo 
će ih literarni život ubuduće 
voditi zaista ne znam. Kada 
sam nakon 35 godina kon-
tinuiranog pisanja Robija K. 
izabrane tekstove sakupio u 
pet odebljih knjiga, namjera mi 
je bila da tu priču time dovr-
šim, tj. da daljnju proizvodnju 
kolumni obustavim. No, kada 
su knjige bile priređene za 
štampu, prepao sam se, izgle-
dao mi je zastrašujući takav 
epilog, pa sam odmah prekr-
šio zavjet i pomalo panično 
nastavio objavljivati to štivo 
na Peščaniku. Čini se da je to 

ipak narkotička veza. Možda je istina da uopće ne mogu 
da ne pišem Robija K.

Nema, dakle, ni distance 
ni nevinosti. Nema razloga 
da kulturu – ili njenu sliku 
u kolektivnoj imaginaciji – 

uzimamo u obzir kao fenomen 
s povađenim očnjacima. U 

našim okolnostima, gdje himere 
nacionalnih identiteta uživaju 

kultni status, prije je u igri 
ono što je Predrag Brebanović 

nazvao “zmijskim klupkom 
kulture i politike“. 

MN: NASILJE, PORNOGRAFIJA, 
TEATAR

L ogori oformljeni u domovima 
kulture, kulturnim ustanovama, 

školama, muzejima, spomenicima, o 
kojima je riječ u knjizi su iscrtani di-
jagramom kojeg je (s)tvorilo nasilje, 
pornografija i teatar. Redateljske im-
provizacije i kreativnost zlostavljača 
u Domu kulture u Čelopeku, mjestu 
na obalama Drine, kraj Zvornika imala 
je dijabolične razmjere. Scene nasilja 
su imale sve potrebne elemente za 
nasilne pornografske predstave koje 
su uvijek odvijale prema nepisanom 
scenariju, poprimale uvijek nove za-
plete užasa. Zapleti čiji su se raspleti 
odgađali do smrti glumaca. Scenski 
prostor na kojem su se odvijale pred-

RATNI ZLOČINI

 Etničko silovanje u domu kulture 

PIŠE: Edin Omerčić

Viktor Ivančić, Hrvoje Polan, Nemanja 
Stjepanović, Iza sedam logora, od zločina 
kulture do kulture zločina, forum ZFD, 
Beograd, Zagreb, Split, 2018.

MN: TEATAR NASILJA

L eksikografske i enciklopedij-
ske jedinice za pojmove nasilje, 
pornografija, teatar su nedužne, 

a isuviše odmjerene, nesposobne da 
zahvate i pojme ukupan spektar nečo-
večnog postupanja prema zatočenicima 
logora tokom ratovanja devedesetih 
godina. (117) To ne mogu ni sudovi, 
pred kojima su vođeni postupci za zlo-
čine počinjene u logorima balkanskih 
mračnjaka i krvnika. Sudovi su bili i 
jesu sredstvo kojim su u javnost, iz 
duboke tišine i potpunog mraka izlu-
čene krvave scene i prizori orgijanja 
nad nedužnima. Giorgio Agamben je 
zaključio da su dešavanja u logorima 
nadišla pravni pojam zločina, te da se 
često ne razmatra specifična prav-
no-politička struktura u kojoj je došlo 
do istih. Logor tako postaje mjesto na 
kojemu se realizirala najapsolutnija 
conditio inhumana koja je ikada posto-
jala na Zemlji: te je za žrtve i potomke 
žrtava jedino  to naposljetku važno. 
(Agamben, Homo Sacer, 2006, 146) Isti 
je autor promišljao o paradoksalnom 
statusu logora kao izvanrednog pro-
stora. Logor je “komad teritorija koji 
je postavljen izvan normalnoga prav-
nog poretka, no poradi toga nije puki 
izvanjski prostor. Ono što se u njemu 
isključuje jest, prema etimološkom 
značenju termina iznimka, iz-uzeto, 
uključeno vlastitim isključenjem. […] 

Logor je naime struktura u kojoj se 
izvanredno stanje, na mogućoj odluci 
kojega se temelji suverena moć, re-
alizira na normalan način. Zbog toga, 
dobro pogledavši, u logoru quaestio 
iuris nije više apsolutno razlučiva od 
quaestio factii […].” (Agamben, 149-
150) Kod slučaja ponovne pojave lo-
gora na područjima Jugoslavije tokom 
1990-ih, ne radi se o jednostavnom 
ponavljanju procesa koji su doveli do 
konstituiranja evropskih država-naci-
ja, dakle ne radi se o redefiniciji starog 
političkog sistema prema novim et-
ničkim i teritorijalnim lokalizacijama. 
U ovim se slučajevima radi o slomu 
starog nómosa i dislokaciji stanovniš-
tva i ljudskih života, od čega potječe i 
presudna važnost za etničko silovanje. 
(Agamben, 155)
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stave uživo, predstave bez generalnih proba, predstave 
koje nemaju praizvedbi, predstave za koje nisu postojale 
premijere, ni stalne glumačke postavke, scene u kojima su 
redatelji tjerali svoje glumce da krvare i umiru - je činila 
pozornica, bina, samog doma kulture. Zlostavljači su imali 
više uloga u predstavi. Jedna od uloga je bila uloga redatelja 
predstave. Glumce su redatelji, po raznim kriterijima birali 
između zatočenika. Okrutnost zlostavljača je od zatočenih 
tražila neopisive fizičke i mentalne sposobnosti i napore. 
Nemogućnost odgovora na morbidne zahtjeve redatelja 
se okončavala smrću glumca. Zlostavljač je u ovim porno- 
teatrima imao i božansku ulogu. 
Zlostavljač je bio i Deus ex machinae. 
Zlostavljanja su se završavala je-
dino gašenjem ljudskog života. 
Zlostavljač je svojom intervenci-
jom rješavao besmislenost i bezi-
dejnost radnje. Katarza je ujedno 
bila i rasplet i kraj. Praskom bombe, 
rafalskim pucnjima ili sijevanjem 
oštrice noža označavan je rasplet 
radnje koji je ujedno bio i završe-
tak predstave. O završetku je, po 
vlastitom nahođenju, kao jedini 
upućeni u scenarij koji se trenut-
no i uživo odvijao pred publikom 
odlučivao - redatelj. Domovi kul-
ture su na taj način postajali teatar 
nasilja koji je imao funkciju da kroz 
ritual predstave vlastitu zajednicu 
očisti od nečisti Drugog. Reditelj je 
od vlastitih glumaca tražio da ubijaju i zlostavljaju jedni 
druge. Publika je u teatru svjedočila sadizmu incestnih 
scena polnog općenja između očeva i sinova. U takvim 
okolnostima su zatočenici postajali i promatrači, izloženi 
i uvučeni u čin nasilja i terora, publika je postala suučesnik 
zločina. Pozorište koje su zlostavljači stvorili tražilo je od 
svojih glumaca krajnje ljudske napore. Bjesnilom ih vodilo 

prema eksploziji nestanka. Kraj je bio početak. Publiku su 
pored zlostavljača činili i ostali zatočenici logora koji bi u 
narednim uprizorenjima Teatra okrutnosti postajali glumci. 
Početak je bio kraj.

MU: KAKO SU DOMOVI KULTURE PRETVORENI U 
MUČILIŠTA

U žas mašinerije, kreativne sposobnosti i perverznost 
načina improvizacije nasilja koje je lišeno i smisla i vre-

mena, nad potpunom nevinošću i nesposobnošću pojedinca 
da izmijeni svoju sudbinu (Hannah 
Arendt, Izvori totalitarizma), je bio 
neopisiv u punom smislu te riječi 
neopisiv. Jedino je iz tog razloga 
posve neprikladno paklenim nazvati 
čitav spektar apsurda položaja u 
kojem su se zatočenici nalazili. 

Knjiga koja je obuhvatila Ivan-
čićev esej o Spomenicima razbrat-
nosti te Stjepanovićev Vodič nije 
uravnilovka. Osjetom dodira, vida 
i mirisa različite stranice tekstova 
u zaokruženu cjelinu knjige koja 
svjedoči zločinima, objedinjuju 
Polanove fotografije koje djeluju 
poput vremenske zaštite, ulaza u 
vremenski portal i upozorenja po 
zdravlje. Polanova fotografija sluti 
na mogućnost fizičkog povezivanja 
promatrača sa strahotama nasilne 

prošlosti čiji se vatromet odigravao ili se u mnogim sjeća-
njima još uvijek odigrava, te ne dozvoljava zavirivanje u 
akumulirano zlo. 

Knjiga Iza sedam logora je opomena koja ukazuje na 
stanja, mogućnosti i dimenzije zla. Ukazuje na sposobnost 
zla koje se igra i čeka. Čeka na san i pjesmu. Svejedno je. 
Bila to pjesma bez glasa i bez jezika Abdulahova Mora ili 
Mikolkino grozničavo bunilo. San u kojem se Mikolka hvata 
za sjekiru, udara i koli lublju onemoćale kobile, šulja, a po-
tom i, ogrezao u zločinu, skriva u ljepljivoj, toploj krvi dok 
ga Dostojevski ne probudi i natjera na molitvu Bogu. Zlo je 
dočekalo i trenutak u kojem su djeca društva koje kidiše 
za ukidanjem književnih oblika, zapalivši školsku zgradu, 
u susret raspustu, iz školskih klupa krenula gromoglasno 
pjevajući svoju školsku himnu o idealnom, arhaičnom selu 
iz tisuću i jedne noći, držeći u rukama po meko uvezani 
primjerak Opanaka dida Vidurine. 

Viktor Ivančić podsjeća da je Milošević, tokom aprila 
1987. godine, odbrambenom retorikom, neizgovaranjem 
zapovijedi, zapravo pozvao u napad, u paklenu tranziciju, 
kolektivno putovanje u carstvo terora i nasilja – pred domom 
kulture. Zlo je u društvo generirano i iz Francuske 7, i iz 
Frankopanske 26. Udruženja književnika, Matice, Aka-

Potreba društva za 
zaboravom, želja za 

banalnim, stalni vapaji 
za dobrovoljnom 

lobotomizacijom svake 
čestice kulturnog i 

civiliziranog je uništiva. 
Slobodom. Ivančić je u knjizi 

dao i svojevrsnu uputu, vodič 
i način borbe protiv laži, 

gluposti, autoriteta iz sive 
zone, akademskih, naučnih, 

moralnih.
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Iza sedam logora Kerestinec

demije su bile logistička podrška protagonistima sadistič-
kih iživljavanja u betonskim socijalističkim sablastima na 
proplancima okupiranih teritorija, domovima kulture koji 
su pretvarani u logore i mučilištima u kojima je uklanjana 
prisutnost Drugoga. Danas, ti nekadašnji institucionalni pun-
ktovi namijenjeni oživotvorenju ideje bratstva i jedinstva, koji su 
tokom rata služili kao mjesta na kojima je isto razvrgavano, 
vegetiraju kao spomenici razbratnosti koji ne ukazuju na zlo-
čin, niti iskazuju poštovanje žrtvama. Zločin je, a pokazuju 
nam slučajevi snimanja filma Sveti Georgije ubiva aždahu, kao 
i slučaj dodjele nagrade autorici romana Crni kaput, koje 
Ivančić u knjizi raskrinkava - ignoriran, prikrivan, nor-
maliziran i nagrađen. Sadržajna tranzicija kulturnologorskih 
ispostava počela je da teče i u obrnutome smjeru. Kako su 
domovi kulture pretvoreni u mučilišta, tako su i stratišta, 
logori postajali mjesta (kulturne) proizvodnje. (79) 

Bahatost, drskost i neupućenost koja proizlazi iz polo-
žaja komfornosti i želje za nesuočavanjem sa zločinom, s 
postojanjem žrtve, s njihovim patnjama, dovodi do kulturne 
destilacije kolektivnog poricanja. (80) Neobilježena mjesta 
stradanja ubrzano putuju u zaborav. 

Naime, dio spomenutog filma Srđana Dragojevića, finan-
sijski podržanog od institucija Republike Srbije i Republike 
Srpske, sniman je u rudničkom kompleksu Omarske, mjestu 
gdje je tokom ljeta 1992. godine bilo zatočeno više hiljada, 
a ubijeno više stotina ljudi. Tokom snimanja antiratnog 
filma, inspirisanog istinitim događajima, čija se radnja odvija 
u vrijeme Balkanskih ratova i Prvog svjetskog rata, brojna  
se filmska ekipa, znajući za historijat prostora Omarske, 
kretala sasvim normalno. Na  novinarsko pitanje nije li im 
nelagodno što snimaju na mjestu logora, glumac Ristovski 
i redatelj Dragojević odgovorili su kako mjesto snimanja 
nema veze sa filmom. Upravo suprotno. Ivančić naglašava 
da iako pomenuti filmaši s otvaranjem i djelovanjem logora 
Omarska, tokom 1990-ih nisu imali ništa, oni s postavlja-

njem lokaliteta u funkciju kulture, s logorom počinju da 
imaju sve – uspostavili su direktnu vezu s organiziranim 
terorom i negiranjem mu se pridružuju.

Krajem je dvadesetog vijeka, po rušenju Doma kulture 
u Čelopeku na istom mjestu od silne svjetlosti, a na be-
tonu kraj asfalta, sagrađena je stambena zgrada u čijem 
su prizemlju kafana, sportska kladionica i apoteka (13), 
a svakodnevnu rutinu remeti jedino krst urezan na čelu 
nekadašnjeg zatočenika logora, koji je sa zebnjom autore 
knjige doveo do mjesta na kojem je nekada stajao logor. 
Ivančić zaključuje da ako je “normalno da se na mjestu 
logora postavi filmski set – bez obzira na motive koji su 
redatelja na to ponukali – onda je normalno i da postoji 
logor.  Normalnost postojanja logora, naime, najsnažnije 
se očituje upravo u tome što će on biti tretiran kao da ne 
postoji.” (80)  

Potreba društva za zaboravom, želja za banalnim, stalni 
vapaji za dobrovoljnom lobotomizacijom svake čestice 
kulturnog i civiliziranog je uništiva. Slobodom. Ivančić je 
u knjizi dao i svojevrsnu uputu, vodič i način borbe protiv 
laži, gluposti, autoriteta iz sive zone, akademskih, naučnih, 
moralnih. Tako se poigrao i sa kusturičinim projektom An-
drićgrada. Pismom kojega nema, i kojeg je Ivančić izmislio, 
a u kojemu se Milan Lukić obraća bratu Nemanji: “[...] Ali 
shvatio si, brate Nemanja, što hoću da kažem: kao što su se 
nekad naši ratni preci, braća četnici, skrivali u šumi, tako 
se mi skrivamo u kulturi. [...].” (101) 

Niske strasti, ljudska glupost, zatvorenost i strah su 
putevi preko kojih nasilje i zlo prelaze i pomiču granice 
razumnog. Uspijeva – svaki put. Preko sedam logora. Preko 
Lora, Trnopolja, Milića, Pilica, Jablanica, Hadžića, Mahala, 
Pala. Preko sedam obala. Sedam granica. Preko staklenih 
boca i čeličnih palica. Topuza. Višegradova, Travnika, Kni-
na. S onu stranu razvučene pameti. 

Trnopolje, foto © Hrvoje Polan



S L O V O  G O R Č I N A  •  2 0 1 9 .         1716        S L O V O  G O R Č I N A  •  2 0 1 9 .

tih. Konstantin Teofilis ime je lika u čiji 
je karakter autor upisao mnoga vlasti-
ta iskustva - od sarajevskog djetinjstva 
do ulcinjske adolescencije i svega što je 
Nikolaidisu donijela njegova angažo-
vana književnost i kritičko propitiva-
nje prošlosti, sadašnjosti i budućnosti. 
Naime, ovaj post-moderni pozitivizam 
u slučaju Mimesisa i cjelokupne proze 
Andreja Nikolaidisa može biti znača-
jan i kao usputni spomen s obzirom 
na to kako je pisac u svojim romani-
ma uspio ponuditi sebe samo u službi 
podražavanja literarne stvarnosti koja 
je istinita onoliko koliko je uvjerljiva 
a skoro uvijek je ta uvjerljivost čista 
fikcionalna. 

Jer tamo gdje prebiva opasnost, raste 
spasonosno, citiraće Hölderlina u Mi-
mesisu a takav pristup stvarnosti će 
preovladati u većini Nikolaidisovih 
proznih djela gdje će autor pokušati 
infiltrirati vlastita iskustva i uvezati 
ih, kako istorijskim tako i činjenicama 
sadašnjeg vremena. 

III

U južnoslovenskoj kulturi populi-
zam je, već u vrijeme kada Niko-

laidis piše svoju prozu, postao zvanični 
(pseudo)kulturni obrazac i dominan-
ta. U odnosu na masovnu kulturu koja 
je proizvod populističkog koncepta, 
Nikolaidis oblikuje svoj književni po-
stupak, opisujući vrijednosno-etičke 
trendove nastale tokom i nakon de-
vedesetih godina prošlog vijeka. Tako 
postaje ne samo angažovan pisac, kako 
je uglavnom i  prepoznavan, nego i 
post-modernista par excellence, jer 

osnovnog materijal književne umjet-
nosti trebalo bi da ponudi odgovore 
na pitanja o post-modernizmu i odno-
su stvarnosti i fikcije u djelu Andreja 
Nikolaidisa. Naime, upravo je naslov 
jednog od njegovih romana Mimezis i 
to naziv upravo onog po kojem će ovaj 
pisac biti zapažen te kasnije postati i 
jedan od intrigantnijih i značajnijih 
pisaca južnoslovenskog kulturnog 
prostora.. U tom romanu, za koji će u 
Odlaganje.Parezija također istaći kako 
nije roman za koji misli da je uspješno 
napisan, Nikolaidis konstituira priču 
u formi poluautobiografskog roma-
na-ispovijesti. Ono što je značajno za 
Nikolaidisovu poetiku revolta a što je 
prisutno i u njegovom romanu Mimesis 
jeste upliv dokumentarizma i autobi-
ografizma iz kojih pisac progovara o 
društvenoj stvarnosti na (post)jugo-
slovenskom tlu. Ovdje je riječ, prije 
svega, o jednom snažnom prikazivanju 
života glavnog junaka, ujedno i nara-
tora, njegove porodice i perioda, na 
našem kulturnom tlu u toku devedese-

The novelist makes no great issue of his ideas. 
He is an explorer feeling his way in an effort to 
reveal some unknown aspect of existence. He 
is fascinated not by his voice but by a form he 
is seeking, and only those forms that meet the 
demands of his dream  become part of his work.

Milan Kundera, The Art of the novel

S tvarnost se u pitanja književ-
ne fikcije upliće nerijetko kao 
virus, kao bolest koja može 

spriječiti umjetničko djelo da bude za-
sebna cjelina. Andrej Nikolaidis, crno-
gorski pisac i kolumnista, će u svojim 
književnim ostvarenjima uspjeti da 
ukaže na nedostatnosti kako fikcije 
tako i stvarnosti te pokaže kako su 
istina, ironija i duh sveti uvijek tu na 
sredini, u skladu sa onim što želimo 
napisati. Književna poetika Andreja 
Nikolaidisa meandrira između kraćih 
romana i proznih prosedea i beskonač-
no rastezljive tematske zaokupljenosti 
kojom impregnira sve svoje knjige. Na 
taj način se umjetničko i teorijsko pro-
mišljanje Nikolaidisove književnosti 
postavlja na mjesto post-moderne, 
angažovane književnosti i svih njenih 
implikacija. 

Problem predstavljanja u književ-
nosti i umjetnosti povezan je u XX. 
vijeku sa krizom mimezisa, što će reći 
sa činjenicom da je doveden u pitanje 
mimetički odnos umjetničkog djela 
prema stvarnosti. Već je Friedrich 
Nietzsche posumnjao u mimezis kao 
princip na koji se treba osloniti. Sta-
tus subjekta, njegova identifikacija, 
Drugi, i konačno, problem jezika kao 

Studija

Poetika melanholije i revolta 

Piše: Ivana Golijanin

Andrej Nikolaidis, foto © Tanja Draskić Savić

dovodi u pitanje postulirani populizam, koji je zapravo 
prinuda vladajućeg diskursa i propituje pisanje kao čin koji 
istovremeno oslobađa i zarobljava. Štaviše, afirmišući dru-
gačiji rukopis i poetiku, bez obzira na recepciju, Nikolaidis 
se bavi sinhronijski postavljenim činjenicama ukazujući na 
potpuno anahrone tekovine etike nacionalizma. 

Još jedan od romana 
koji propituju validnost 
ideološke slike svijeta je-
ste Nikolaidisov Odlazak. 
Ovaj roman posjeduje 
izrazito koherentnu nara-
tivnu strukturu okuplje-
nu oko detektivske priče 
i pripovjednih posljedica 
koje ona implicira. “Posao 
detektiva, hoću reći, ne sa-
stoji se toliko u pronala-
ženju istine, koliko priča 
koje će ljudi prihvatiti za 
istinu. Ne radi se ovdje o otkrivanju istine: o otkrivanju 
onoga što je za te ljude istina, o tome je riječ. Istina se uvijek 
pojavljuje kao fikcija, uvijek ima oblik priče. Ja pričam pri-
če”, govori glavni junak, detektiv i narator u ovom romanu 
čija je radnja okupljena oko masakra porodice Vukotić u 
Ulcinju. Nikolaidis piše tekst, on stvara jedan fikcionalni 
svijet koji prije samog čina pisanja nije postojao. Ovakav 
svijet nema istinitosnu vrijednost, on nije ni istinit ni lažan, 

već je on mogući svijet koji ima fikcionalni oblik postojanja. 
Igra fikcije u ovome romanu stvara drugi svijet. On može 
biti sličan našem, ali može biti i u potpunosti drugačiji. 
Narativni diskurs uvijek prenosi neku priču i on je zapravo 
odraz našeg pogleda na svijet. Istina fikcije jednako kako 
i istina sižea ovoga romana je konstrukcija pomoću koje 

pisac daje smisao svijetu 
i u tom smislu su sve pri-
sutne istine i stvarnosti 
ravnopravne.

Ironiziranjem figure 
detektiva Nikolaidis u 
ovome romanu postulira 
ono što će biti jedno od 
značajnijih odlika njego-
ve poetike a to je upravo 
post-moderno poigravanje 
sa formama i licima tradi-
cije. Naime, njegovi likovi 
imaju samo obrise ljudi s 

obzirom na to da svijet koji opisuje ne posjeduje više ni-
kakvu garanciju stabilnosti i da se sve postepeno urušava. 
Dolazak, prateći dva fabulativna toka opisuje svijet koji je 
pomiren sa nedostacima smisla i svijet u kojem biti detektiv 
ili luđak ne znači mnogo. 

Dolazak računa na nepovjerljivog čitatelja koji će sum-
njati u sve što mu se ispriča te se tako liku letargičnog 
detektiva koji na zidovima sobe čuva postere Humphreya 

Andrej Nikolaidis, crnogorski pisac i 
kolumnista, će u svojim književnim 
ostvarenjima uspjeti da ukaže na 
nedostatnosti kako fikcije tako i 

stvarnosti te pokaže kako su istina, 
ironija i duh sveti uvijek tu na sredini, u 

skladu sa onim što želimo napisati.
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Bogarta u Malteškom sokolu i Jacka Nicholsona u Kineskoj 
četvrti pridružuje njegov sin Emmanuel za kojeg ovaj nije ni 
znao da postoji. Govoreći o tome, ovaj roman je dvostruko 
kodiran u smislu koherentne isprepletenosti dva narativa 
koja, kao u romanu Ime ruže Umberta Ecoa, egzistiraju 
podređeni pravilima Priče i pitanja vjerodostojnosti nisu 
faktografske analize već su to načini na koji se fabula orga-
nizuje u smislenu, postojanu strukturu. U vremenu trajanja 
istrage pojavljuje se i priča koju Emmanuel priča svom ocu 
tvrdeći da zna način kako riješiti zločin. Emmanuel počinje, 
na temelju članaka koje je u novinama čitao o ulcinjskom 
zločinu, ocu nuditi rješenje zločina čije je temelje prona-
šao analizirajući pseudo-istorijske rekonstrukcije života 
srednjevjekovnog jeretika fra Dolcina i zaključujući kako 
je masakr porodice Vukotić samo još jedan kotačić u me-
hanizmu zavjera, najave Sudnjeg dana i Isusovog povratka. 
U toj zavjereničkoj deluziji Nikolaidis uključuje još jedan 
nivo priče koji je jednako moguć i istinit kao i priča kojom 
započinje roman. 

Gradeći ovakvu atmosferu fantastične fikcije Nikolaidis 
zapravo nudi sliku jednog svijeta koji se guši u poreme-
ćenim religijskim, nacionalističkim i svim tome sličnim 
totalitarnim okvirima.. Uprkos takvoj slici svijeta, u Do-
lasku se na kraju ništa suštinski nije promijenilo; ljudi su 
očajni tražili oprost od grijeha, uživali hranu i pića, jedni 

drugima se ispovijedali ali Sudnji dan nije nastupio već se 
desilo razotkrivanje nakon kojeg su ostali osuđeni na još 
sumorniji (su)život. Apokaliptičnu sliku svijeta utjelovljuje 
i otac koji bježi od svog sina, od obaveze koju nosi roditelj-
stvo pa tako beznađe u ovom romanu funkcioniše kako na 
pojedinačnom tako i na kolektivnom nivou. Nadalje, roman 
Dolazak implicira postojanje jednog pripovjednog subjekta 
koji nije do kraja dovršen niti konstituiran kao cjelovit već 
se, u skladu sa svojom psihološkom karakterizacijom, tek 
pronalazi u laboratoriji proizvodnje teksta. 

Romani Sin i Devet podrazumijevaju prisustvo istih 
motiva i fragmenata kao i u Dolasku te su dio trilogije o 
roditeljstvu, kako je naziva sam Nikolaidis. Glavni junak 
romana Sin jeste Konstantin Teofilis kojeg pratimo u čitanju 
crnih hronika i knjiga o serijskim ubicama. Nikolaidis i ovdje 
kombinuje seriju fikcije i dokumentarizma kreirajući mrač-
nu stvarnost na prostoru grada Ulcinja. Sa druge strane 
ali na istoj stilskoj i fabulativnoj osi, roman Devet oscilira u 
(pseudo)dokumentarizmu, izgubljenosti, istini i laži kao i  
pokušajima da objasni ljude i svijet u kojem jesu. Devet se 
može čitati kao kriminalistički roman ali on svakako izmiče 
pojednostavljenju takve interpretacije. Mladi David Hafner, 
novinar koji u slobodno vrijeme pije sa svojim prijateljem 
Radojicom se bavi istraživanjem različitih zavjereničkih 
pojava, kako u vlasti tako i aktuelnim medijima postaje 

Andrej Nikolaidis foto © Jurica Galoić/PIXSELL

čovjek koji propituje vlastiti identitet 
i porijeklo. Dakle, prisustvo post-mo-
dernog rascijepljenog subjekta koji se 
(re)kreira u procesu pisanja je odlika i 
ovoga Nikolaidisovog proznog ostva-
renja. Govoreći o tome, a u skladu sa 
poetikom postmodernizma i hibrid-
nosti samog žanra romana, i ovdje se 
susrećemo sa filozofskim monolozima, 
esejističkim pismima i drugim oblicima 
prototeksta koje narator koristi kao 
vezivno tkivo svog romana. 

Živeći u uvjerenju da mu je otac 
bio vojni heroj a majka navodno stra-
dala u automobilskoj nesreći, Hafner 
se upušta u vertigo laži i uvjerenja 
sa kojima je odrastao. Uz pomoć in-
spektora Todorovića mladi novinar 
dozna da židovska obitelj Hafner nije 
postojala u Visokom gdje je navodno 
rođen, nego da je baka, rođena Pavlo-
vić, rodom iz Sarajeva. Nedugo zatim 
odlazi u Podgoricu i pokušava pronaći 
istinu o sebi i, na koncu, samoga sebe. 
Dok pokušava saznati pravu istinu o 
majci serija deliričnih snova  u kojima 
on odlazi do Londona otkriva mu da 

su fotografije koje je njegova baka li-
jepila u porodični album falsificirane i 
kako je cijela istorija njegove porodice 
zapravo jedna politička i okultna farsa. 
Nikolaidisove reference na prošlost 
balkanskih naroda, na kritike društva 
u sistemima totalitarizma neminovno 
podsjećaju na činjenicu kako je isto-
rija ovih krajeva i njihovih nacija bila 
bespoštedno krvava i zločinačka. I u 
ovom odnosu pisac daje prednost pri-
či, vlastitom narativu koji podliježe 
jedino zakonima fikcionalnosti kojima 
možemo i ne moramo da vjerujemo, 
ali mu ne smijemo poreći postojanost. 

„Istorija je fikcija, kao što je fikcija 
i svaka ispovijest, o memoarima da i 
ne govorim... Svejedno je hoćemo li 
čitati štampani tekst, ili na marginama 
svijećom tražiti ono što je zapisano 
limunovim sokom – na koncu ćemo 
svakako sklopiti vlastitu priču, na kra-
ju ćemo postati pripovjedač onoga u 
što vjerujemo, onoga što držimo za 
istinu. Svaka naša istina biće vlasti-
ta, naš vlastiti narativ. Postoji samo 
jedna vrsta pripovjedača: nepouzdan. 
Postoji samo jedna vrsta autorstva: 
nepouzdano. Bog je kao autor nepo-
uzdan, što očekivati od svih drugih?“, 
stoji u romanu Devet čime Nikolaidis 
vrlo vješto preispituje i vlastitu ulogu 
– ulogu pisca u stvaranju priče. 

IV

N aslanjajući se na tematski hori-
zont prethodnog poglavlja čini 

mi se indikativnim ovo koje mu slijedi 
započeti pitanjem identiteta likova i 
naratora u još jednom dijelu proznog 
opusa Andreja Nikolaidisa. Roman, 
govor, parezija imena Odlaganje. Pare-
zija jeste narativ u kojem Nikolaidis, 
pored stalnog preispitivanja moguć-
nosti teksta i stvarnosti pred čitaoca 
stavlja vlastitu ličnu priču koja će biti 
isprepletena još jednim narativom ali 
oba ta teksta u ovom romanu neće 
doživjeti svoj epilog. 

Jedna se pripovjedna linija razvija 
oko Nikolaidisovog pisanja romana o 
tajnovitom nestanku kotorskog sve-
štenika. Zašto taj roman još uvijek nije 

napisan, pripovjedač nam objašnjava 
svojim privatnim zaokupljenostima: 
vrijeme predviđeno za rad na romanu 
pripovjedaču ukida medijski skandal 
koji je on sam pokrenuo novinskim 
tekstom Verhoeven i Benjamin u Banjoj 
Luci: Starship Troopers. Andrej Nikolai-
dis je taj tekst objavio početkom 2012, 
nakon što je u Banja Luci, na mjestu 
na kojem je trebao biti održan politički 
skup lidera Republike Srpske, prona-
đen arsenal oružja, a potom uhapšen 
i njegov vlasnik, srednjovječni roker 
Bole. 

Ovaj nesvakidašnji slučaj pomogao 
je piscu/naratoru da čitaocu iznese niz 
svojih tvrdnji i kritika a nikako vlastitu 
odbranu od optužbi. Prije svega, Ni-
kolaidis kroz ove dvije priče razvija 
kritiku bosanskohercegovačkog enti-
teta Republika Srpska, dalje, potaknut 
benjaminovskom slikom istorije kao 
mjesta  ruševine nudi kritiku društva 
i svijeta oduvijek te se bavi i nekim 
mjestima sveprisutne diskriminacije 
po kriteriju socijalne pripadnosti. U 
ovoj knjizi Nikolaidis dosta agresiv-
no i gotovo revulucionarno iskazuje 
vlastitu srdžbu i bijes usmjeren ka 
post-ratnom i tranzicijskom društvu 
Crne Gore, Bosne i Hercegovine i ze-
malja u regionu. Budući pisac koji je 
identitarno i prebivalištem vezan za 

Nikolaidisove reference 
na prošlost balkanskih 

naroda, na kritike društva 
u sistemima totalitarizma 
neminovno podsjećaju na 
činjenicu kako je istorija 

ovih krajeva i njihovih 
nacija bila bespoštedno 

krvava i zločinačka. I 
u ovom odnosu pisac 
daje prednost priči, 
vlastitom narativu 
koji podliježe jedino 

zakonima fikcionalnosti 
kojima možemo i ne 

moramo da vjerujemo, 
ali mu ne smijemo poreći 

postojanost.
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dvije bivše jugoslovenske države, eksplicitne kritike na 
račun političkih i kulturnih strujanja su jedan od najzna-
čajnijih motiva njegove književnosti, te stoga  u romanu 
Odlaganje. Parezija ističe: 

“Pa ipak, ponekad smo svjedoci gadosti koja nam se 
učini nepodnošljivom. Ako tada duboko udahnemo i ka-
žemo sebi: polako, promisli, ono što, kako nam se u srdžbi 
učinilo, nismo više mogli gledati, postat će u strpljenju koje 
smo prizvali ono što ne vidimo; ono što nas je uznemirilo 
postat će tek još jedno pred kojim valja ostati miran. Kada 
napokon shvatimo da nam valja pobijediti sebe i svoj bijes, 
a ne gadost koja taj bijes izaziva, tada ćemo dosegnuti 
takozvanu životnu mudrost. Ali ja sam budala. Tek tašta 
budala. Ne samo da nisam ni pokušao suspregnuti gađenje 
i srdžbu, nego sam od njih pokušao izgraditi svoju tako-
zvanu umjetnost.”

Ovaj dio koji odražava cjelokupnu atmosferu romana 
Odlaganje. Parezija jeste i atmosfera ukupne poetike Andreja 
Nikolaidisa; poetike revolta koja svoj izraz pronalazi u pos-
tmodernom literarnom izrazu. Značajnim se čini spomenuti 
kako su, ovaj roman ali i svi prethodni romani Andreja 
Nikolaidisa strukturirani na način da se pitanje identite-
ta i propitivanja, kako vlastitog tako i sopstva drugog, u 
njima odražava i egzistira jedino unutar narativa. Analizi 
takvog pristupa pitanju identiteta prikladano je pristupiti 
sa stanovišta teorije subjektiviteta Paula Ricœura. Pišući 

svoja najznačajnija djela Vrijeme i priča (1984-1988. godina) 
i Sopstvo kao drugi (1992. godina), francuski esejist zapravo 
pravi sintezu ne samo filozofskog i literarnog pristupa 
problemu subjektiviteta, već objedinjuje i čitav spektar 
filozofskih pravaca i škola.

Shodno tome, simplifikovani prikaz Ricœurove teorije 
subjektiviteta bi se mogao iskazati na sljedeći način: identi-
tet subjekta se uspostavlja i održava, odnosno interpretira 
i re-interpretira jedino uz pomoć tekstualnih, narativnih 
tehnika, odnosno, jedino u okviru priče ili fikcije. Prema 
njegovom uvjerenju,, dakle, suština identiteta ljudskog su-
bjekta jeste pitanje, i to dvostruko: „šta sam ja?“ i „ko sam 
ja?“, što implicira da je identitet pukotina sačinjena od niza 
mogućih odgovora i (re)interpretacija, odnosno temporalno 
razjedinjenih sadržaja. Uspostavljanje kontinuiteta sopstva 
i cjelovitosti značenja može se realizovati jedino primjenom 
narativnih strategija koje heterogene elemente životnog 
iskustva povezuju u semantičku mrežu stvarajući time 
koherentnu fabulu. Pa tako, identitet subjekata iz romana 
Odlaganje. Parezija pa čak i piščevog posljednjeg objavljenog 
Mađarska rečenica zadobija izrazito narativni karakter, ili, 
drugim riječima: gubi se distinkcija između čovjeka koji 
naseljava ovaj svijet i literarnog subjekta, odnosno subjekta 
Nikolaidisovih narativa čija je egzistencija, iako potaknuta 
stvarnošću ograničena na prostor fikcije. Priča o medijskom 
skandalu postavljena je, na temelju činjenica, u tekst, a 
druga, priča o svešteniku M.  je u službi piščevog promi-
šljanja samog procesa pisanja. Međutim, jedino u ovakvoj 
pripovjednoj organizaciji strukture romana oba ova svijeta, 
uslovno rečeno, mogu egzistirati kao komplementarna. 

No, prisustvo kategorije subjekta u strukturi narativa, 
odnosno narativna (re)konfiguriracija životnog iskustva 
subjekta i njegove egzistencijalne situacije, implicira da 
čovjek i njegov život postoje i postaju tek kada neko drugi 
ispriča ili napiše priču o njima. Identitet, ponovimo, nije 
datost, on je tvorevina koja uvijek već dolazi sa mjesta gdje 
nalazimo Drugoga. Priča, dakle, ne figurira samo kao garant 
identiteta, već i kao njegov osnovni preduslov. Govoreći o 
tome, dva naratora/lika iz dva pripovjedna toka postoje 
kao (fikcionalna) činjenica tek kada ih Nikolaidis stavi u 
(su)odnos kojim on sam propituje vlastite teorije kao što 
su mogućnosti pisanja ili nemogućnosti da roman kao je-
dan od najpotentnijih žanrova post-modernizma do kraja 
iskaže misli i(li) revolt pojedinca. Odlaganje.Parezija postaje 
istinski “odgođen” roman, onaj koji ukazuje i pokazuje ali 
se ne dovršava. 

S druge strane, parezija kao teorijski pojam prisutan u 
filozofskoj tradiciji od Euripida do Michela Foucaulta a 
koji označava potpuno slobodan, nesputan i istinit javni 
govor upućen iz pozicije slabijeg nosiocima društvene moći, 
govor koji podrazumijeva ozbiljnu opasnost, čak i rizik 
smrti za onoga ko ga izriče, način je na koji se pripovijest 
o medijskom i drugim skandalima (književne) ljevice uspo-
stavlja kao značajan dio romana. On stoji nasuprot priče 

matiziraju istoriju, zlo, dokumente kulture, dakle “dokaze 
barbarstva”, etc. Pored toga, Mađarska rečenica je roman 
krcat nostalgičnim osvrtima na prošlost, binarnim opozi-

cijama, opovrgavanjima 
već ustaljenih paradigmi 
o kulturi, umjetnosti, 
drugom i nama samima. 

“(...) mađarska knji-
ževnost, to je mađarska 
rečenica, jer se u mađar-
skoj književnosti gaji 
kult duge mađarske re-

čenice, o čemu mislim dok voz tutnji kroz predgrađe Beča, 
o mađarskoj rečenici, koja je zgodna metafora za život, i 
sam dugačak i nepregledan, lišen mjere, život koji je mogao 
biti ispričan i proživljen drugačije, sa preciznijom interpu-
nkcijom, sa tačkama i novim redovima, jer anksioznosti 
zahtijevaju tačke, jer anksioznosti zahtijevaju uskličnike!, 
život ispričan bez ponavljanja i sa manje viškova, sa više 
svijesti i manje sna..“ 

 Na kraju se može istaći, prateći jezičko-smisaoni sup-
strat ovoga romana, kako su upravo tu prisutne sve najvaž-
nije značajke poetike Andreja Nikolaidisa, poetike bijesa 
i kontrapunkta koje su, k tome još i vješto uklopljene u 
postmodernističke postulate. 

o svešteniku koja je univerzalni prikaz ljudske borbe za 
duhovno u svijetu ovozemaljskom. Sveštenikov izbor je 
onaj između, s jedne strane, ljubavi prema majci i borbe za 
plaćanje njenog liječenja, te, s druge, povlačenja u molitvu, 
u onostrano. Pripovjedač skandala, s druge strane balansira 
između svoje želje da se posveti pisanju i novinarsko-poli-
tičkog angažmana. Iz ovakvog odnosa proizilazi jedna od 
osnovnih implikacija ovako strukturiranog romana a to je 
problematiziranje odnosa između stvarnosti i književnosti 
te fikcije i fakcije. 

V

M ađarska rečenica, posljednje objavljeno djelo crno-
gorskog književnika Andreja Nikolaidisa, za koje je 

autor osvojio Nagradu Meša Selimović za najbolji roman 
s područja Bosne i Hercegovine, Hrvatske, Srbije i Crne 
Gore objavljen u 2016., ispisano je u jednoj jedinoj reče-
nici na svega devedesetak stranica a podrazumijeva sve 
gore spomenute teorijske i tematske okosnice sa jednim 
novitetom koji se uspostavlja na nivou stilističke intencije. 
Ovaj roman je, iako izrazito kratak, u sebi uspio prikazati 
sve ono što je na koncu i bilo odlika Nikolaidisove poetike, 
njegovog “pisanja uz vjetar”. 

Mađarska rečenica reflektira iskustvo izgnanstva, tuđi-
ne i nepripadanja. Roman je strukturiran kao putovanje, 
doslovno i simboličko, glavnog junaka koji nam pripovijeda 
svoje susrete sa prijeteljem koje se zove Joe. Od Budimpešte 
do Beča se čitalac zaustavlja na stanicama teksta koji je, 
u isto vrijeme, jedna vrsta struje svijesti glavnog lika ali i 
misao o ratu, politici, moći ali i o umjetnosti i istoriji.  “Dok 
se potucaš svijetom isprva misliš da ćeš se vratiti, onda 
shvatiš da nećeš, shvatiš da možeš zaboraviti priču o tome 
da se u životu uvijek može 
iznova početi, ne može, npo-
što, počinješ samo jednom, a 
kraj možeš odložiti mnogo 
puta, to znači biti izbjeglica, 
čovjek koji po kazni ide na-
prijed a gleda nazad, stoga 
neprekidno vidi sve manje i 
nejasnije, biti čovjek čija je 
religija nostalgija, čovjek koji nije sposoban zamisliti vlasti-
tu budućnost, koji svu svoju maštu koristi da bi retuširao, 
rekonstruisao, izmislio prošlost, ljepšu nego što je ikada 
bila.“, riječi su naratorovog prijatelja kojem Nikolaidis u 
ovom romanu daje da govori nešto uzvišenije i sa dozom 
patosa, za razliku od naratora čiji glas često čujemo kao 
glas onoga koji rezimira i izvještava. 

Pripovjedač koji putuje vozom i ostavlja nam dijelove 
svog života oštro se osvrćući na povijest istorije koju su 
živjele izbjeglice i svi drugi koji su morali od nekoga bje-
žati. Govoreći na taj način, ovaj roman je, kao i veliki dio 
Nikolaidisove književnosti, inspirisan Walterom Benjami-
nom čije se prisustvo zapaža na stranicama koje proble-

Ovaj roman je, iako izrazito kratak, u 
sebi uspio prikazati sve ono što je na 

koncu i bilo odlika Nikolaidisove poetike, 
njegovog “pisanja uz vjetar”. 
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POEZIJA

Balkanski lovor 

Otto tolnai

BOJIM SE DA ĆEŠ SA MNOM UČINITI IZNIMKU 

Nemoj me molim te spasiti bože 
bit će muževnije tako 
nemoj me spasiti 
iako ću ti se moliti
đačić koji se kaje zbog prvog smrtnog grijeha
beskonačno ću te zaklinjati
nemoj me spasiti
iako ću suzama napuniti
svo tvoje posuđe
napuniti tvoje ulubljene naprstke 
tvoje trošne hektolitarske bačve 
naridati se
u sve tvoje ofucane crne sokne 
nemoj me molim te spasiti bože 
ostavi štakora 
marljivog radnika u tunelu 
nek’ probuši moju utrobu 
ostavi vuka
s kojim sam ušiven u sebe 
nek’ mljacka po mom licu 
radije nam se divi 
kao žudnom paru
još se nisi naslađivao žudnjom ljubavnika
nemoj me molim te spasiti bože
čuj moju molitvu kao čisto pucanje leda
nemoj me spasiti
znam nisi nikada nikog ni spasio
ali bojim se da ćeš sa mnom učiniti iznimku
nemoj me molim te spasiti
nemoj me molim te spasiti bože. 

Otto Tolnai ( Kanjiža, 1940)., Pjesnik, prozaist, 
esejist, dramski pisac, urednik i književni prevodi-
telj, Oto Tolnai je najpoznatiji predstavnik vojvo-
đanske književne scene. .Studirao mađarski jezik i 
književnost u Novom Sadu i filozofiju u Zagrebu. 
Od 1961.  glavni je urednik književnog podlistka 
Symposion a, potom od 1965.  časopisa Új Sympo-
sion.  U redakciji programa Radio Novog Sada na 
mađarskom jeziku radio je kao likovni kritičar  i 
urednik književnosti.  Otto Tolnai bio je posljednji 
predsjednik Saveza književnika Jugoslavije. Godine  
1992. osnovao časopis  Ex Symposion u Vespremu 
(Mađarska). Autor je dvadesetak pjesničkih zbirki, 
dva romana, tri zbirke novela i  više zbirki eseja. 
Dobitnik je nekih od najznačajnijih književnih na-
grada u Mađarskoj i Jugoslaviji. Za člana Mađarske 
akademije književnosti i umjetnosti izabran je 1998. 
godine.

PITANJE

Kako je samo udarao 
kao po nacionalnom barjaku
kad bi oprala svoju veliku crnu pregaču sa zakrpama
kad bi je izvjesila
kako je samo udarao
strahota šapnuo bi onaj tko bi se prepao
uzvišeno rekao bi onaj tko bi stao na pozor
vatrogasni bi orkestar već svirao himnu
kako je samo udarao vjetar
jednom sam nekamo hitao
i veliki me je crni barjak udario u lice
kisela mu je jabuka bila u džepu
opalila me po glavi onesvijestio sam se
drugi je put bila slatka kruška
iako zastave
nacionalni barjaci nemaju džepove
postavljam pitanje
zašto zastave nemaju džepove
zašto nacionalni barjaci nemaju džepove
kad ga je njezina crna pregača imala
i u njemu kiselu jabuku kao uteg
žute kruške su mirisale
s vremenom se na pregači džep bez dna ispraznio
po njenoj smrti u njemu smo našli
tek nekolicinu crkvenih sličica s imenima crnačke djece
naime bila je spasila
nekolicinu nesretne afričke djece
naime bio ju je uvjerio
župniku se to nije usudila spomenuti
nekadašnji muž
(živjeli su zajedno ali ga je nazivala nekadašnjim mužem) 
nekadašnji ju je muž bio uvjerio 
da kad bi imala novca 
ali ga nije imala
otac je tada već bio prodao svu zemlju 
bila bi spasila čitavu afriku 
ne zaboravite na njih govorila je 
oni su vaša braća sirotići 
jednog bi dana ionako banuli 
ti nesretni crnci
tražiti natrag ono što im pripada
sve te silne dijamante i ebanovinu
svu onu naftu koju smo ispuhali kroz auspuhe. 

JEZIK MALOG DJETETA 
 		             in memoriam danilo kiš

Još ne padaju mramorni blokovi snijega
tek ledeno se krzno inja ježi
mraz sad navlači kožu na lokve
jezik malog djeteta
na bakrenu se bravu smrzne čupaju ga
ove godine još ćeš naći ruža
prekorači orezani zid kaline
u našem vrtu ćeš naći ruža
naći ćeš ruža još i u prosincu
tvoj dugi lakomi prst kucne o ružu
kao porculan o školjku
premeće na sitnom glazbalu od crvenog crijepa
kako si volio gnjaviti glazbalo
tvoj lakomi dugi prst kucne o ružu
i srce izgara na sličan način
mrzne u žutoj glini
u našem vrtu ćeš naći ruža
celofanski skafander leda
na njemu sićušni kristalni lijes
prekoračiš orezani zid kaline
iz uresa odlutala močvarica
jer tada se odvajaju ždralovi
i doluta k nama poneki flamingo
tvoj dugi lakomi prst kucne o ružu
i srce izgara na sličan način
mada ne sagorijeva s ljudskim tijelom
kao da spuštamo rujnu ružu
na pepeo jer kako za drugog subotičkog pisca (csátha) 
i za indijance postoji pješčani čovjek
tako ima i pepela pepeljastog čovjeka
s rujnom ružom na mjestu srca
katkad sjedne na rub tvog kreveta
luta po polju u baru s nonpareille
čašom među prstima čeka zoru
zašto je to pitaš odlutalo
da u zimskom vrtu samo rujna ruža ostaje
zašto niti jedne intimne boje
i bog nju miriše
i on kida troši onu intimnu
još ne padaju mramorni blokovi snijega
tek se ledeno krzno inja ježi
mraz sad navlači kožu na lokve
jezik malog djeteta
na bakrenu se bravu smrzne čupaju ga
van sa skrletnom utrobom
prekorači orezani zid kaline
u našem vrtu naći ćeš ruža
naći ćeš rujnu ružu još i u prosincu.
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KAO 

#
Kao što haša supruga vaska pope
prilikom pjesnikove smrti
tražeći lovor luta
već ratnim beogradom
nema ga u cijelom gradu žali se
prijatelju (inače rodom iz mola)
ugrinovu:
više ne dopremaju tuži se 
više ne dopremaju u beograd
lovor iz dalmacije 

#
Kad su tvog učitelja poezije 
ah poezija
iako je on bio tvoj učitelj života 
jao život 
jao život
kad su malog mekorukog pravnika 
bili odveli u vojsku u makedoniju 
zastrepio si
samljet će ga jadnog tvrdi teren 
sa strepnjom si čekao vijesti 
vidio si ga
kako se među usijanim bijelim stijenama spotiče 
vidio ga kako večerima s usijanim stijenama 
na isušenom potoku trlja 
krvave obojke
i tada su počele pristizati pjesme
koje prizivaju jedan helensko-rimski svijet 
kao da je umjesto apsurdnog krampanja
streljačkih i protutenkovskih rovova
vodio veliki projekt arheoloških iskapanja
u maniri engleskog gospodina što je oduvijek i bio
počeli su pristizati komadi iz helensko-rimskog ciklusa
koje je preparirao božanski miris balkanskog lovora
izdrobljenog u makedonskom duhanu
čitajući kasnije rukopise osjetio si isti taj
miris premda su mu krijumčari tada već
iz mostara dopremali končasti
žuti hercegovački duhan
osjećao si ga i onda
kad su u smaragd neretve srušili
lijepi luk
bjelokosni sjaj rimskoga mosta
a on je već tada pušio našu neižiljenu
adorjansku krdžu
čak si i tada osjećao taj miris
na rukopisu svojeg učitelja
na njegovu umirućem tijelu božanski miris
balkanskog lovora izdrobljenog u makedonskom duhanu
kad kao posljednji član

ekspedicije u pohodu na ledena prostranstva
četveronoške niz hodnik
urlajući od boli
grebući noktima odvukao prema toaletu

#
Kao što se tada često sjetio 
i posljednjih novosadskih dana lajosa zilahyja 
vidio ju je kako u crnim pustenim papučama šljapka 
ispod šake meštrovićeva kipa 
u hotelskoj sobi na malom muzejskom rešou 
kuha juhu od kostiju
kažu da joj je kofer od vulkanfibre bio pun 
kostiju s moždinom 
sjetio se tada često i toga 
kako je upućivao jednog jugomađarskog pisca 
(konkretno prevoditelja titovih sabranih djela) 
u tajne pisanja bestsellera: 
odšetaš se sinko do police s knjigama 
i skineš veliki dedijerov svezak pod naslovom sarajevo 1914 
zatim lijepo prepišeš zanimljivije dijelove 
usput naravno tu i tamo uljepšaš pokoji detalj 
potanko opišeš nabor 
na suknji od atlasa boje mesa 
možeš čak i ubaciti junaka 
koji primjerice neprestano objašnjava 
gdje je stajao u onom stanovitom trenutku 
kad je lik koji utjelovljuje arkanđelski princip 
povukao okidač
a možeš ubaciti i drugog junaka 
ako misliš da treba
drugog junaka koji pojma nema o čemu je riječ
koji oko vrata nosi jaganjca svezanih nogu na čaršiju
i sam sam se otkako sam prvi put čuo savjete velikog pisca
zakačio za tog junaka
koji oko vrata nosa jaganjca svezanih nogu
stiže rano
propuštaju ga preko mosta na miljacki pruža šaku ruke 
vojnicima
koji su uvjereni da će oko vrata obješenog jaganjca 
položiti prestolonasljedniku pred noge

LIST IZ PEĆUŠKE BILJEŽNICE

Ovamo su izbavili osječki zoološki vrt
i sarajevsku ludnicu
kao da su same svece izbavili
iz vatre ostali još gore tamo u paklu
izbavljen je dakle možda najepohalniji božji
izum zebrina pruga kao takva
stoje ti jadnici prostodušno
sve složenije je već ideologija
stoje oko fontane priča mi koszta
ženski kosztka tivadar pričanja
i pušeći gledaju u vodu
uistinu kako je voda lijepa
i još priča o onom lijepom beznogom
rumunjskom dječaku prosjaku
(jednom će biti i slovaka ukrajinaca)
dali su mu podrezati batrljak da mu mogu naručiti
umjetnu nogu iz švedske
u međuvremenu se vratio u rumunjsku i sada zahtijeva
svoju nogu od koszte i posao u pečuhu
koszta je iz erdelja zna rumunjski i piše lijepo pismo
kako je kaučuk & nikal noga uistinu na putu iz švedske
kao da hoda po vodi
po čistoj azurnoj žeravici. 

BAZGA U POGRANIČNOJ ZONI

Kažem (kazao bih) ništa ali prelako 
vijuga dapače klizi u atraktivnom slalomu 
s mojih usta to ništa 
ne treba ga šopati komadima kruha 
neka se ne uguši
kao kada riblja kost zapne probode grlo djeteta
kažem (kazao bih) nema ničega ali ima gle
ima ispred mog prozora starobijela (žuta boja slonovače)
bazgina čipka i to mi je još uvijek previše
još uvijek mi je prevelika ta pompa
koja me umlatila ali poput baudelairovog prosjaka
na život štapom jako
i kasnije početkom kolovoza promjenu označava samo to
što ljupke ptičje noge boje koralja zadignu
njezine stare dronjke od čipke a s nečim se još težim
u jednom mlazu napuni do vrha nebeski vajdling
kakav se banket sprema ovdje desiré
gdje se toliko ljubičastih dijamanata kavijar gomila
a riblju kost koja je zapela djetetu u grlu
poput skupe igle za kravatu nosi je diči se šepuri se
dok mu na prvom uglu kao sa sabljom
ne prerežu tanašni vrat i već je tu jesen
odzvanja tiho žalosno zborska pjesma i ja bih kazao
kažem ništa
nema ničeg u ovo vrijeme krajem listopada 

kada već samo crni (španjolski) čipkasti dronjčići 
vise na granama mekane nutrine i dobrim za puhaljke 
dobro je igrati se s puhaljkama naveliko pucati 
zastrašivati prolaznike
tetice s crnim maramama koje se vuku iz crkve 
sa slinavim-smolavim smotuljcima konoplje 
upucati u čelo učitelja i seosku ludu 
dobro je igrati se s puhaljkama naveliko pucati 
u glasnoj (pograničnoj) zoni prigušene smrti.

PUŠKIN EXPRESS 

Nakon ponoći projuri 
ričući strašnije
i od starog lava u našem zoološkom vrtu 
nakon ponoći projuri 
preko palića
u doslovnom smislu preko nas
preko naših kreveta
PUŠKIN EXPRESS
kao nekada ima ih koji ga se još sjećaju
barem iz romana agathe christie
preko subotice ORIENT
jednom je iz nekog razloga morao zakočiti
mislim PUŠKIN EXPRESS
ovdje u paliću
ponjušio sam
kroz sve otvore su tekla govna 
a koliko je još daleko od palića 
atena
nakon što je u petofijevoj ulici pjontek
zadavio svoju ženu
bacio se pod PUŠKIN EXPRESS.

Na putu prema grčkoj
auto nam se pokvario već u srbiji
mehaničarovi roditelji rekoše
zašto ne bismo ostali (ljetovali) kod njih
kog vraga tražimo u grčkoj
gostili su nas finim sirevima rakijama
pa smo morali pobjeći
od njihovog gostoprimstva bez premca 
zato i nismo otišli do atene
utaborismo se na prvoj lijepoj plaži
jedva sam izašao izmedu plavih meduza
tim bolje jer je nad nama
blještao snježni vrh
na kraju smo ipak odlučili
odvesti se na vrh
jedva da smo stigli gore već
nam je jedan mali žuti RENAULT
novosadske registracije došao ususret
bio je to attila balázs i njegovi
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već smo sve u šesnaest pili pivo
kad upitah ne razumijem
zašto su baš taj vrh zauzeli
pisci iz telepa (dio novog sada nekoć
nastanjen mađarima) naime baš smo se u to vrijeme
spremali izdvojiti iz mađarske književnosti
u mađarskoj i mađarske jugoslavenske
književnosti
(tada se još nisam spremao istupiti 
iz rumunjske i slovačke mađarske književnosti 
jer kao sirna muha još nisam jedenjem 
ušao u njih
no odonda se spremam istupiti i iz njih
jer sam se svojim crvotočnim iliti crvenokožnim klinastim
pismom
donekle upisao među njih)
lijepe smo večeri organizirali u telepskom petofiju 
povijest umjetnosti će procijeniti 
(józsef nagy sebo´´k félix bicskei tickmayer argyelán 
tada je uistinu krenuo i telepski radio 
razglednice ruže ugrnov
koje tek sad izlažu u new yorku
mi smo tamo onda izlagali)
ti ne znaš pitao je attila snebivajući se
gdje smo
gdje
gdje smo pitao sam 
ti ne znaš da smo na olimpu 
ne rekao sam 
nemam vodič
ako ne lebdim među meduzama
radije promatram poljske turiste na žegi
kako prodaju cijanidno plave rukavice
i laneno platno za sude
kada je pjontek zadavio svoju ženu
i bacio se pod PUŠKIN EXPRESS
glavinjajući uz krvave tračnice mislio sam
umjesto što je napravio tu grozotu
zašto se nije radije popeo
u zadnji vagon
sad bi lijepo živio u ateni
možda bi se jednom i slučajno sreli
u sparnoj noći na terasi nekog kafića.

Jedna je djevojka (govorim im o književnosti 
u radionici soroseve zaklade) pisala 
kako joj stropoštavajući se s krova 
odreže kosu oštri rub žlijeba 
(premda to limari mogu fino presaviti 
no ja nisam znao točan naziv 
tog postupka
iako su mi nedavno postavili žljebove na kuli od pijeska 
morao bih skočiti do našeg limara 
koji se inače bavi borbenim psima) 

djevojčina pjesma je zaista bila gotova 
ali ja sam onda počeo raspredati 
kako bi sad trebalo pisati dalje 
sad kad je sve stalo 
kad je već gotovo nemoguće 
a kao primjer sam našao reći 
da piše:
a golub malodušno gugućući 
kao u nekoj staklenoj kugli 
timari svoje perje 
(može i da samo guguće 
ili samo timari perje) 
dolje u kipućoj magmi zemlje 
no to sad već sebi kažem: 
sad bi trebao pisati dalje 
sad sve svoje katalekte 
sad kad se sve zakočilo 
stalo
iz svega istječu govna
kad je već gotovo nemoguće
nastaviti i ništa nema smisla
sad kad je i pjontek
zadavio svoju ženu i bacio se točno
pod PUŠKIN EXPRESS
(odnosno dvotočno): sad.

Ja sam jednom u sankt peterburgu 
koji je tada još bio lenjingrad 
i nije bilo ni trunke nade 
da će jednom biti nešto drugo 
pomno promatrao puškinov kip
tintarnicu što sve ne
nekako je svaki znak ukazivao na to
da će tog lagano crnog nekoga
zalutalog u aziju
tim više što se muvao
oko cara prije
ili kasnije ubiti kao psa
glavinjajući onda uz tračnice
mislio sam i na to zašto se pjontek
umjesto što je počinio tu grozotu
nije popeo u zadnji vagon PUŠKIN EXPRESSA
sad bi lijepo mogao živjeti u sankt peterburgu
možda bismo se i slučajno sreli jednom u nekoj bijeloj noći
u nekoj rupi na obali neve
i u baljezganju uz velike vodke
uopće ne bi bilo potrebe dotaknuti
ono bezvezno (metafizičko) kupalište (palić) kao takvo
u pograničnoj ZONI.

OPORUKA 

Jadeitskim pečatom (od alga) zelenim poput jezera
razbijao je grimiznu uš
u malom prošaranom mramornom tarioniku
pod oporuku
pokazujući fino zvečećim
prstom nalik kanili
nakon sumpora muke azura gospodova 
red je na grimiznom pečatu 
– radio je polako okušavao je grimiz 
ja laik u međuvremenu sam tražio 
da mi odredi boju cvijeta nara 
kao i da povuče 
granicu
između tamnog i svijetlog šeboja 
(da ne ispadnem kao kakav impresionist 
iako ne moram ni napomenuti obojica 
smo bili veliki poklonici bonnarda) 
pričao je o iskapanju pompeja 
pronašli su bezbroj ljuštura volaka 
oko kuća slikara
pitao sam što će pronaći oko kuća današnjih slikara
što će pronaći kod iskapanja
na moje iznenađenje pitanje je oduševilo majstora
počeo je pričati s čudnim žarom
jučer su pronašli raspadajuće konjsko truplo
u ventilacijskom sustavu
jednog beogradskog stambenog tornja
a u toj je kući znate
više puta je bio kod njega naime
stanovao jedan solidan i iznad svega pitom slikar 
na vapneno bijele
istina dobrano grundirane
na vapneno bijele površine rukama je nanosio
nepredvidivim redoslijedom
gdje u pravilnim gdje u nepravilnim redovima
skupe žute crne i zelene točke
utihnuo je zatim kao da još priči
pripada dodao je
zar nije neobično
što upitao sam
zar nije neobično što su oči grimizne uši sive 
taj bi sivi pogled trebalo postići rekao je 
i gurnuo grimizni pečat pod oporuku.

ŠESTA 

Miguel je naslikao portret svog
Švicarskog galerista Brune Bischofbergera
Kao nekog afričkog avanturistu
Čovjek bi rekao da se i
S Rimbaudom nalazio poslovao
Divio se načinu kako Rimbaudove crteže
Proždiru termiti pretvaraju ih u čipku
Ali koji se relativno živ uspio vratiti
I sada može osjetljivije reagirati na tog mallorškog
Umjetnika koji je slikajući par stolova i stolica
Zaboravljenih vani to jest ipak unutra
(Sve je unutra u usijanoj peći) sred pustinje
Shvatio da je materija sjene jača
Od materije stola i stolice
Sjena je blanjana prikovana
Termiti samo tvoju sjenu ne pretvaraju u čipku
Šakali samo tvoju sjenu ne proždiru
Kao što žderu tvoje meso slasno hrskajući
Žderu tvoje kosti
I to je dobro i lijepo jer tek sad shvaćamo
Sjena je čovjek
A to nešto od krvi i mesa
Samo mu je pratnja pa je krajnje vrijeme
Da se od nje oprosti
Ili da to jednostavno samo zanemari
Premda je žuta kravata Bruna Bischofbergera
Poput svile Seine u Rimbaudovim sjećanjima.

JEDANAESTA

Plava glazura nutrine 
U crnoj školjci mali zalogaj 
Osjećamo ga jezikom 
Kao kad tražimo klitoris 
Jezikom što ga 
Zatvori li se oštar rub 
Reže
Reže nam jezik 
Jezikom
Odrezanim jezikom osjećamo 
Na odrezanom jeziku pokazujemo 
Evo, mali zalogaj: oker.
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U mjetničkom djelu Edina Numankadića pristupam 
bez velikog, možda i neophodnog likovno-histo-
rijskog predznanja. O ovome kanonskom slikaru 

bosanskohercegovačkog modernizma napisani su brojni 
značajni ogledi, te zainteresirane čitaoce upućujem i na 
monografiju Edin Numankadić: slike, objekti, instalacije, foto-
grafije: 1971 - 2003 koju je uredio Andrej Medved.  U ovom 
tekstu ponudit ću, međutim, jedno prethodnim interpreta-
cijama neopterećeno čitanje dijela opusa ovog prvenstveno 
apstraktnog slikara, u kontekstu u kojem sam ga osobno 
doživio. Na taj način možda ću se i lakše približiti suštini, ili 
upravo odsustvu suštine koje karakterizira Numankadićevo 
stvaralaštvo. 

Ovdje je prvenstveno riječ o Numankadićevoj izložbi 
u sklopu ovogodišnjeg festivala kulture “Slovo Gorčina” u 
Stocu, koja se sastoji od njegovih 40 Zapisa i 10 Kutija. Iako 
već dugi niz godina posjedujem jedan od njegovih Zapisa, 
ovo djelo mnogo bolje sam shvatio u trenutku kada sam 
ugledao čitavu gomilu sličnih radova u Numankadićevom 
ateljeu. Svi Zapisi su, zapravo, jedno jedinstveno, komplek-
sno djelo koje nema jasnog početka i kraja, čije “značenje” 
treperi između puke apstraktne igre boje i materijala i tek 
nagoviještenih citata koje je gotovo nemoguće iščitati. Na 
taj način Numankadić konsekventno nastavlja moderni-
stičku tradiciju promišljanja prirode jezika i opsesivnog 
istraživanja granice između smisla i besmisla i međuod-
nosa varljive jasnoće razuma i fantazme onoga što leži s 
one strane jezičke izražajnosti.  Zapisi tako postaju likov-
no-jezičke igre kojem svaki posmatrač daje svoje, sasvim 
subjektivno značenje. 

Ipak, i bez obzira na glasovitu smrt autora u 20. stoljeću, 
iza ove igre posmatrača i djela nalazi se i autorova vlastita 
intencija ili preciznije kontekst koji je doveo do nastanka 
Zapisa, a ona ovom djelu podaruje dodatnu semantičku 
dimenziju. Kako Numankadić objašnjava, Zapisi su nastali 
kao spontani, predsvjesni odgovori na strahote ratnog 
Sarajeva, na hiljade granata čiji geleri nisu trgali samo 
predmete, kosti i meso, već i same etičke i ontološke te-
melje svijeta predratnih stanovnika ovog grada. Bježeći od 

svakodnevnice, Numankadić je iščitavao klasike evropske 
književnosti i filozofije i pojedine citate iz ovih djela počeo 
prenositi na likovno platno, što se vremenom pokazalo 
kao psiho-terapeutski veoma efektivna aktivnost. Poput 
ezoterijskih tehnika meditacije, koje započinju intenzivnim 
fokusiranjem pažnje na određeni predmet a završavaju 
najdubljim refleksijama o smislovima bivanja, tako se i Nu-
makadićevo trganje riječi iz njihovog prvobitnog konteksta 
pretvorilo u stvaranje nekog ljepšeg, paralalnog svijeta. 

Ono što, međutim, umjetnika razlikuje od drugih lju-
di jeste sposobnost transformacije vlastitog iskustva u 
univerzalnu estetsku činjenicu. Tako se i Numankadićevi 
Zapisi u konačnici odvajaju od neposrednog konteksta u 
kojem su nastajali i postaju simbolom Čovjeka suočenog sa 
padom tradicionalnih meta-narativa i njihovog svođenja na 
dopadljive krilatice koje se danas, između ostalog, — Nu-
mankadićevo djelo to je možda nagovijestilo — bez gotovo 
ikakvog smisla razmnožavaju bespućima društvenih mreža. 
Posmatrano iz tog ugla, Tragovi se daju čitati i kao ironijski 
osvrt na savremeno obezvrijeđivanje i eksploataciju velikih 
ideja i ideala prošlosti. 

Nisam bio nimalo iznenađen kada sam među Tragovima 
naišao i na citat austrijskog filozofa Ludwiga Wittgensteina, 

Izložba

Semantički fragmenti i odbačeni 
predmeti — Edin Numankadić

Piše: Gorčin Dizdar

Lorem ipsum

čije teorija jezičkih igara tvori prikladan 
epistemološki okvir za razumijevanje 
Numankadićevog djela. Nasuprot lo-
gičkom pozitivizmu, unutar kojega se 
jezik smatra odrazom svijeta, Wittgen-
stein je tvrdio da je jezik neodvojiv dio 
samoga svijeta, i da se njegovo “zna-
čenje” otkriva u nesvjesno usvojenim 
pravilima ponašanjima unutar “igara” 
od kojih se sastoji beskonačno kom-
pleksni svijet čovjeka. Umjetnost bi 
se, napose moderna, unutar ovakvoga 
shvatanja mogla tumačiti i kao pokušaj 
modifikacije tih pravila, kao otuđiva-
nje svakodnevnih predmeta i stvaranje 
novih pravila za njihovo korištenje. 
To je upravo ono što Numankadić 
čini svojim Tragovima: citatima veli-
kih mislilaca on najprije liječi vlastitu 
traumu, a potom ih i posmatračima 
nudi na korištenje i igranje, koje će se za 
nekoga iscrpiti u uživanju u esteskom 
efektu ovih djela, dok će drugi ostati 
zaintrigiran implikacijama pojedinih 
semantičkih konstrukcija. 

Svojim Kutijama Numankadić po-
duzima još jedan korak odmicanja od 
tradicionalne ideje umjetnosti kao 
uljepšavanja i ukrašavanja svijeta, ka 
onim shvatanjima unutar kojih ona 
predstavlja jedan specifičan oblik pro-
mišljanja svijeta estetskim sredstvima. 
Kutije jesu najprije to — različite dr-

vene posude, od onih konjičkih, fi-
ligranski ukrašenih pa sve do nekih 
“običnijih” u kojima se nekada možda 
čuvala društvena igra ili skupocjena 
boca vina. Već i zatvorene, kao pred-
meti otrgnuti iz svakednevnog života 
i stavljeni u kontekst umjetnosti, one 
nose obilježja numankadićevskog djela, 
intrigirajući posmatrača i pozivajući 
ga na istraživanje svoje unutrašnjo-
sti. U kutijama se — i njih je, poput 
Zapisa, na stotine razbacano širom 
Numankadićevog ateljea — nalaze 
beskonačne kombinacije ili kolaži 
najrazličitijih predmeta: ogledala, ka-
menčića, olovaka, fotografija, čahura 
od metaka, igračaka, asesoara… U još 
jednoj paraleli sa Zapisima, i Kutije se 
daju posmatrati na najmanje dva nači-
na: kao gotovo proizvoljne semantičke 
igre i/ili kao kombinacije predmeta iza 
čijeg semantičkog napona stoji vrlo 
jasna autorova intencija. U oba sluča-
ja, svaka Kutija okružena je izuzetno 
bogatim narativom, unutar kojega po-
jedinačni predmeti postaju još jedna 
posuda za određeno sjećanje, osjećaj ili 
asocijaciju čije izvorište može biti sam 
Numankadić — ukoliko imate sreću da 
vam umjetnik ispriča njihovu veoma 
detaljnu povijest — ili pak sam posma-
trač i njegova vlastita lična historija. 

Numankadićevo djelo upravo i 

živi od ove stalne tenzije između ideje 
i materije, od svaki put nanovo zastra-
šujućeg saznanja da čovjek egzistira u 
heraklitovskom svijetu stalnog pro-
toka fizičkih predmeta i apstraktnih 
značenja, koji tek povremeno i pri-
vremeno stupaju u stabilne odnose, 
e da bi se, ponekad naglo i nasilno, a 
češće postepeno i suptilno, povono 
odvojili. Upravo to je ono što sam na 
početku ovog teksta nazvao odsustvom 
suštine Numankadićevog djela: u ma-
niru zen-budističkih slikara, on uvijek 
iznova ukazuje na ovaj paradoks ljud-
ske egzistencije, u svako svoje djelo 
upisujući njenu neminovnu fragmenti-
ranost. U pozadini njegovog djela stoji 
kolektivni doživljaj modernističkog 
napuštanja teološki utemeljene ideje 
egzistencijalnog Smisla s jedne, te tra-
uma rata i nasilnog raspada bosansko-
hercegovačkog društva s druge strane. 
Iz njegove umjetnosti, na kraju, ipak 
progovara umjeren, ali jasno primje-
tan optimizam i vjerovanje u Čovjeka: 
semantički fragmenti i odbačeni pred-
meti pažljivo su recklirani i smješteni 
u kontekst umjetnosti kao čina ople-
menjivanja ljudske egzistencije. Bez 
obzira na prisustvo umjetnika i svijesti 
o njegovoj intenciji, Numankadićevo 
djelo, samo po sebi, neminovno će 
nastaviti služiti ovoj uzvišenoj svrhi. 

Lorem ipsum
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xxxxx

Bosanska nacionalna kultura — 
između negacije i panegirka 

PIŠE: MATIJA BOŠNJAK

V jerovatno je da u ovdašnjim akademskim i druš-
tveno-političkim prilikama ne postoji ubjedljivija 
potvrda, da su za savremenog čovjeka svjetovi 

dalekih epoha „bojna polja“ ideološkog razračunavanja, 
od statusa koje u području kulturne historije ima bosan-
sko srednjovjekovlje i svi pripadajući mu fenomeni. Bilo 
da se na tom horizontu upisuju predstave o „perenijalnoj 
kvaliteti“ jedne ili raznih nacija, bilo da se u toj ostavšti-
ni prepoznaje neka autentična „heretička“ religioznost, 
ili, nasuprot tome, da se tom ostavštinom imenuje rubni 
prostor dominacije katoličanstva, odnosno pravoslavlja, 
potpuno je očigledno da se u enigmi bosanskog „mračnog 
doba“ konstituira i povijesni ego jedne kulture zajedno sa 
svim njemu popratnim kompleksima. 

To je kontekst u kojem se godine 2018. pojavljuje pri-
jevod knjige Kameni govornik Amile Buturović, studije koja 
u interdiscipliciranom metodološkom i interpretativnom 
ključu nastoji osvijetliti grandiozni „megalit“ bosanskog 
srednjovjekovlja kao kamen-temeljac nacionalne kulture 
koju nazivamo ili bismo mogli nazvati bosanskom. U tom 
smislu, Kameni govornik se na svojoj istraživačkoj putanji 
oslanja na dva vitalna težišta, a to su nekropole stećaka, s 
jedne, i poezija Maka Dizdara, s druge strane. 

Amila Buturović je ovom studijom, koja u svakom 
smislu predstavlja važan doprinos medijavelističkim pro-
učavanjima naše kulturne historije, vješto izbjegla „opšta 
mjesta“ mitomanijakalne potrebe da se u svakom tragu 
života na ovim prostorima krije korijen „vječnog“ trajanja 
tih naroda što su prije tridesetak godina logikom oruž-
ja stjecali privilegiju „konstitutivnosti“. Osnova hipote-
za Kamenog govornika je ambiciozna, utoliko što počiva 
na odanosti znanstvenim kriterijima, ali i provokativna, 
budući da nastoji pročistiti atmosferu imagološke magle 
koja je nastala na tlu političkih devedesetih. Ova je teza, 
treba reći, provokativna i za sve nas koji bismo katego-
riju „nacionalnog identiteta“ stavili u zagrade i govorili 
isključivo o „bosanskoj kulturi“, čijem složenom mozai-

Amila Buturović:  Kameni govornik, 
KDBH Preporod, Zagreb, 2018., 

s engleskog preveo Gorčin Dizdar

Amila Buturović

ku, između ostalog, pripada i fascinantna srednjovjekov-
na epoha. Naime, Amila Buturović na srednjovjekovnom 
tlu pronalazi korijen ne neke, hajmo reći, opšte kulture, 
nego upravo nacionalne i upravo nacionalne bosanske kul-
ture, a stećak i sve što je Mehmedalija Mak Dizdar u svom 
pjesništvu i esejistici posvetio ovom fenomenu autorici 
Kamenog govornika sugeriraju da ima povoda i razloga go-
voriti o „nacionalnosti“ 
ispred koje može staja-
ti atribut „bosansko“. 
Savremeni Bosanac u 
srednjovjekovnom ži-
telju ovih prostora ima 
svog bosanskog pretka 
– upravo je na tom tlu 
idiom bosanske naci-
onalne kulture potpu-
no autentičan, dok je u 
svim drugim epohama, 
recimo, osmanske ili au-
stro-ugarske vladavine 
bio otuđen od vlastitog 
povijesnog kontinuiteta, 
da bi bio vraćen svom 
vitalnom bosanskom ko-
rijenu u pjesničkom „mega-projektu“ Maka Dizdara, čije 
stihove vrijedi prepoznati kao megafon za glasove zabo-
ravljenih bosanskih predaka. 

Provokativnost ove knjige zacijelo je najevidentija u 
analizama Dizdarove pjesničke poetike, kojoj su mnogo-
brojne hermeneutike i interpretacije dodjelile status „me-

Svjesna da je kritika da li naivno, da 
li tendenciozno, ali sasvim sigurno 

redovito zaobilazila mogućnost 
interpretiranja Dizdarove poezije u 

ključu teorije identiteta, Amila Buturović 
proglašava Dizdarovog Kamenog 

spavača političkom književnošću par 
excellance, a njenu ulogu u konstituiranju 

bosanskog nacionalnog identiteta 
presudnom.

tafizičkog pjesništva“, zanemarjući bilo koju eventualno 
drugačiju konotaciju. Svjesna da je kritika da li naivno, 
da li tendenciozno, ali sasvim sigurno redovito zaobilazila 
mogućnost interpretiranja Dizdarove poezije u ključu te-
orije identiteta, Amila Buturović proglašava Dizdarovog 
Kamenog spavača političkom književnošću par excellance, 
a njenu ulogu u konstituiranju bosanskog nacionalnog 

identiteta presudnom. 
U svakom slučaju, 

Kameni govornik Amile 
Buturović je knjiga koju 
vrijedi uzeti ozbiljno i 
ozbiljno se njome ba-
viti, a na njenim čita-
teljima ostaje obaveza 
i odgovornost da se sa 
iznesenim stajalištima i 
njihovim implikacijama 
suoče dovoljno trezve-
no i, ako dopuštate, jed-
nako hrabro. Ignorirati, 
unaprijed odbacivati ili 
panegirički neodmjereno 
komplimentirati Kame-
nom govorniku značilo bi 

negirati joj relevantnost, a konsekventno i značaj koji za 
samorazumijevanje ove kulture imaju problematika bo-
sanskog srednjovjekovlja i poezija Maka Dizdara. Konač-
no, u pitanju je knjiga sa kojom zaista vrijedi razgovarati 
i sa njom polemizirati, što je već čini izuzetnim ostvare-
njem u ovdašnjim prilikama. 

Rastovo, Novi Travnik, foto © Velibor Božović
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“S amo se slike dugo pamte, a riječi već sutradan 
promijene svoj red”, napisao je Zuko Džum-
hur u priči “Osveta mrtvih sultana”, objavlje-

noj u njegovoj prvoj zbirci Nekrolog jednoj čaršiji1. U pred-
govoru pisanom za ovu knjigu putopisa, nobelovac Ivo 
Andrić obrazlaže: 

“Ova proza je zaista epigramatična i bleskovita kao 
karikatura ili skica iz slikarevog putničkog bloka (...). 
U šarenilu koje ponekad prelazi u baroknu bujnost, a 
ponekad u ekspresionističke sažetosti vezane mrtvim 
uzlom, pisac stvara svoj najbolji mogući način kaziva-
nja koji je ipak, pre i više svega – slikovit. Njegova slika 

NN: LITERATURA

Filmski jezik u prozi 
Zuke Džumhura

Piše: Mirza Skenderagić

je često tako uspela da zastajemo zadivljeni ne samo 
pred njenom lepotom nego i pred njenom tačnošću.” 

Džumhurove, a zatim i Andrićeve riječi, jasno potvrđuju, 
prije svega, autorovu sklonost prema slici i likovnoj um-
jetnosti, a zatim i objektivno viđenje i tumačenje njego-
vog pripovjedačkog stila koji nije ništa drugo nego li stva-
ranje svojevrsnih vizualnih prizora. Međutim, ono što je 
Andrić prepoznao i naslutio, a Džumhur lično i potvrdio 
nešto kasnije, kao ko-autor televizijskih putopisa pod na-
zivom Hodoljublja, jeste, zapravo, da je jezik zbirke Nekro-
log jednoj čaršiji, najbliži onome filmskom i da posjeduje 
moć pripovjedačke tečnosti i vizualne živosti, kakva, usu-

Dragan Nikolić, Zuko Džumhur, Milena Dravić, Boro i Maja Drašković. Rabat, Maroko

dimo se reći, izostaje u drugim plastičkim umjetnostima. 
Istovremeno, ti kadrovi stvoreni riječima, ne bi zadržali 
jednak smisao ako bi se doslovno “preveli” na filmsku tra-
ku, već je njihova snaga upravo u režiranju riječima.

Pisac i likovnjak, uporedo
Prisjećajući se svoga djetinjstva provedenog u Beogradu, 
u intervju sa Savom Vučićem2, ovaj rođeni Konjičanin go-
vori o svojim prvim uzorima: 

“Iako je u našu kuću, beogradsku, dolazio i Ivo Andrić, 
kojeg sam upoznao kada mi je bilo četiri, pet godina, i 
Tugomir Alaupović, i Mustafa Golubić, i doktor Vasilj 
Popović, i Pero Slijepčević, i Osman Nuri Hadžić... 
Tada su recimo najviše na mene utjecali glumac Harry 
Piel koji je igrao u kaubojskim filmovima na njemač-
kom jeziku, John Gilbert, Ljubav Grete Garbo,  Mar-
len Ditrih…” 

Džumhurovo sjećanje, naravno, ne dokazuje da je on tre-
bao da postane filmski režiser, već nagovještava njegovu 
stvaralačku prirodu koju neće uspjeti ukrotiti niti jedna 
umjetnost pojedinačno, već će se hraniti od svake po po-
trebi. Uskoro će u mladosti pronaći svojevrsni kreativni 
balans, koji će nastati tek uporedim otkivanjem knjiženo-
sti i likovnosti te naposlijetku i pronalaskom snažnog pri-
povjedačkog stila koji će u svome izražaju sjediniti ove 
dvije umjetnosti. 

“Ja sam u sedmom razredu Gimnazije dobio Svetosav-
sku nagradu za jedan moj tekst o Konjicu. Bio sam pohva-
ljen, bogzna kako (...) I već tada sam pokazivao neki inte-
res za pisanje. Bila je i takozvana literarna sekcija i ja sam 
radio u toj sekciji... Počeo sam tad da se bavim i slikar-
stvom i kao đak sarajevske Gimnazije, sa Radenskom Mi-
ševićem i jednim prijateljem Tolentinom, imali smo našu 
izložbu (...) Počeo sam već, na kraju Gimnazije, da se ba-
vim, eto, i jednim i drugim, uporedo“, otkriva Džumhur u 
nastavku intervjua. Uprkos, dakle, pokušaju doslovnog 
sjedinjenja pisanja i crtanja, u zbirci Nekrolog jednoj čaršiji, 
gdje kao svojevrsnu dopunu prozi, koristi crteže likova i 
predjela koje opisuje u tekstu, na istom primjeru se može 
prepoznati nešto mnogo važnije, a to su riječi koje posje-
duju moć filmskog jezika. Iako je riječ o krajnje specifič-
noj i nesvakidašnjoj ideji o zajedničkom štampanju proze 
sa crtežima, oni u ovome slučaju nisu bili niti potrebni, 
jer, Džumhurove riječi i rečenice samostalno grade prizo-
re koji više nistu statični, već teku i prikazuju, posjeduju 
mizanscen i dubinu, određuju ih planovi i ritam, dopunju-
ju scenografija i kostimografija, spaja montaža. Ti prozni 
prizori nisu ništa drugo nego li filmski kadrovi, kreirani 
olovkom umjesto kamere i jezikom koji je, naravno knji-
ževnički, ali koji posjeduje sve zakonitosti onoga u kojem 
nastaje film.

Crtež Zuke Džumhura

Zukina hodoljublja
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Filmski kadrovi u rečenicama

“Uramljena u malo okno brodarskog prozora odmiče spo-
ro, kao na starinskom filmu, dugačka siva panorama sta-
rog Stambola.“, piše Džumhur u priči Nekrolog jednoj čar-
šiji. Ako bi se pokušala “prevesti” u filmsku scenu, ova 
rečenica bi izgledao ovako:

INT. BRODARSKA KABINA. DAN. – CRNO-BIJELA 
TEHNIKA

Okno prozora kabine broda koji se kreće sporo (ka-
mera stoji, dok brod ide naprijed), a kroz njega odmiče 
dugačka siva panorama starog Stambola. 

 REZ NA:

Dakle, s jedne strane, apsolutno je prepoznatljiva 
Džumhurova filmska vizualnost, a s druge i njena origi-
nalnost koja književnički jezik oblikuje uz pomoć eleme-
nata filmske poetike. Dakle, već i bez samog “prebaciva-
nja” u filmsku traku, Džumhurovo pripovijedanje koristi 
ritam za opis (sporo) radnje (odmiče), fokusira se na pre-
sudne detalje (malo okno), ukazuje na boju (siva panora-
ma), usmjerava čitateljev pogled, odnosno kameru (kroz 
okno brodarskog prozora) te na koncu, stvarajući svoje-

vrsnu fotografiju (uramljena panorama starog Stambola) 
pronalazi poetsko u jednom stvarnom, vjerovatno proživ-
ljenom životnom trenutku. Također, iz Džumhurovog pri-
zora je moguće prepoznati da je riječ o jednom filmskom 
kadru, koji kao takav donosi poseban osjećaj trenutku i 
riječima gradeći sliku, stvara jedan isječak života ispunjen 
nostalgijom i omeđen prokletom prolaznošću.

Svoju autorsku sklonost ka filmu, Zuko Džumhur će, 
svjesno ili nesvjesno, često prezentovati u pričama zbirke 
Nekrolog jednoj čaršiji, što se može definisati kao svojevr-
sna posveta ovome načinu pripovijedanja. 

“Sokacima se sada odvija dosadni nijemi film u sto hi-
ljada činova pun teferiča, aščinica i pospanih stastista koji 
čekaju hepiend“, piše Džumhur u priči „Kasaba na grani-
ci“. Jasno je da ovdje Džumhur koristi formu filma, odno-
sno spektakularnost njegovog nastanka, kao metaforu uz 
pomoć koje dočarava jedan isječak života “kasabe na gra-
nici”. Već u nastavku priče, on se vraća pripovjedanju 
koje nema mnogo zajedničkog filmskome spektaklu sa 
mnoštvom statista, već znatno suptilnijem artističkom 
filmskome jeziku, kakav danas recimo gaje turska ili iran-
ska kinematografija.

Montaža rečenica i dubina njihovih kadrova

Da zbirka Nekrolog jednoj čaršiji, zapravo jeste filmski esej 

Mladi Zuko

S jedne strane, apsolutno je 
prepoznatljiva Džumhurova 

filmska vizualnost, a s druge i 
njena originalnost koja književnički 
jezik oblikuje uz pomoć elemenata 

filmske poetike. 

„snimljen“ riječima te da posjeduje sve osobnosti njemu 
svojstvenog jezika, najreferentnije pokazuje priča „April 
na Sirkedžiju“:

„April bane u tijesne sokake Sirkedžija kao pijani kicoš 
s koferima punim sunca. April uvijek dugo putuje do 
Sirkedžija na karoserijama automobila. April uskače u 
odžake ćevabdžinice, viri iz nabora iznošenih porhet-
skih haljina, igra na sakatim repovima pijetlova, ozele-
ni žalosne vrbe na tarabama, uspava sve žute mačore i 
osvijetli ljubičasti beze na usnama prodavačica. April 
osjeda na prašnjavim tavanicama po Sirkedžiju.“ 

Ako je definicija filmske montaže da je to “stvaralački po-
stupak izradbe filma (videa, televizijske emisije) veziva-
njem kadrova u smislen slijed”3, onda se ona jednako 
može primijeniti i na prethodno navedene rečenice koje u 
svome smislenom slijedu, mjesec april utjelovljuju u goto-
vo tjelesnom obliku koji se kreće, skriva, živi. Ipak, ako se 
za primjer navede rečenica: “april bane u tijesne sokake 
Sirkedžija kao pijani kicoš s koferima punim sunca”, ona, 
uprkos svojoj izrazitoj slikovitosti, samostalno ne ostva-
ruje značenje koje je autor lično osjetio tokom imaginar-
nog ili stvarnog boravka u tom mjestu i tokom aprila. Na-
ime, tek vezivanjem ove rečenice sa ostalima u nastavku, 
stvara se utisak neponovljivog trenutka, ili više njih, koji 
su se sjedinili u jednom stanju spokoja, melanholije i ži-
votnosti. Naravno, montiranje ovih rečenica u čitateljevoj 
glavi, što je sasvim prirodan postupak, s obzirom da su 
napisane jedne iza druge, ne dočarava uzročno-posljedič-
nu vezu radnje kao što to radi klasična narativna monta-
ža, već prije “povezuje montažno diskontinuirane kadro-
ve po njihovoj likovno-emotivnoj vrijednosti, pretežito u 
sklopu poetskih izlaganja”4, kao što to čini tzv. asocijativ-
na montaža.

Nadalje, kao i svaki vizuel-
no bogat filmski jezik, tako i 
proza Zuke Džumhura u svo-
jim kadrovima posjeduje per-
spektivu, ugao opisivanja, oš-
trinu, planove i dubinu. Tako 
naprimjer priču Nekrolog jed-
noj čaršiji, Džumhur započi-
nje panoramom, iz vlastite 
perspektive te sa objektivom 
manje žižne daljine, koji se 
koristi za snimanje kadrova 
dalekog totala: “Ovdje, sa brijega, vidi se cijeli Zlatni Rog. 
Desno je Fanar.” Sa ovakvom pripovjedačkom perspekti-
vom, autor za glavnog lika izdvaja jedan prostor, što je 
primijetno već u naslovu priče i same knjige, a zatim ga 
definiše svojim subjektivnim pogledom i odnosom prema 
njemu. Da opisuje sa imaginarnom kamerom u ruci, svje-
stan je i sam Džumhur: “Brod okreće desno, panorama se 

prekida. Pored prozora teče zelena voda. Sve do Ejuba.” 
Ono što je također karakteristično za stil ove knjige jeste 
dubina njegovih “kadrova”, odnosno postojanje tzv. du-
binskog plana u kojem se “razlikuju prednji plan i pozadi-
na”5, što je posebno primijetno u autorovim crtežima, ali i 
stilu pisanja i to u priči “Kamen crnog sjaja“: “Lijevo i de-
sno bili su pokriveni sukovi puni trgovaca, švajcarskih 
satova, njemačke mašinerije, francuske kozmetike i paki-
stanskih probisvijeta i isposnika. U dubini grada, na izma-
ku svih mekelijskih sokaka, bio je crni kamen Avramov.“

Narativ kao život

Iako se u Džumhurovim putopisima često spominju ime-
na velikih historijskih ličnosti, Herceg Stjepan, Napoleon 
III, Fan Noli, praotac Adam i pramajka Eva, njegovi glavni 
protagonisti nisu junaci, već slučajni prolaznici, “neki 
Nubijac koji je na podijumu gutao vatru i na kraju pojeo 

sablju dimiskiju”, “neki Čeh 
obučen kao Meksikanac”, 
bogati trgovac koji bi mogao 
biti majka djevojci sa kojom 
se zabavlja, dvije beduinske 
žene, jedna neodjevena žena, 
stari kaluđer u Jeruzalemu, 
njegov prijatelj koji se zvao 
Abdel Rahim Hadi ibn Mo-
hamed Ali... “ili nekako slič-
no“.  Džumhurovi protagoni-
sti su, dakle, ono što je 
najbliže naturščicima, ne-

profesionalnim glumcima kojima on sada dodjeljuje na-
slovne uloge. 

Na početku knjige Ars Poetica6 govoreći o “umjetnič-
kom stvaralaštvu”, Aristotel kaže da sve umjetnosti u cje-
lini prikazuju podražavajući. Jedna od tih umjetnosti je i 
tragedija, koja prema Aristotelu, mora imati šest dijelova, 
od kojih je “sklop događaja” najvažniji jer tragedija je po-

Zuko s Mirzom Idrizovićem u društvu
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dražavanje života. “Ali, takva logika je nelogična”, napisao 
je režiser i filmski teoretičar Jean Epstein 1921. godine kao 
dvadesetčetverogodišnji mladić u tekstu Bonjour, cinéma7. 
Koristeći Epsteinove riječi o umjetnosti, Jacques Rancière 
u svojoj knjizi Filmska fabula, kaže: “Tvrdeći da ga podra-
žava, ona, zapravo, protivreči životu. U životu nema pri-
ča. U njemu nema radnji usmerenih ka unapred određe-
nom kraju već samo situacija otvorenih u svim pravcima. 
Život ne poznaje razvoj dramskih radnji već samo dugo i 
kontinuirano kretanje sačinjeno od beskonačnog mnoš-
tva mikrokretanja.”8  Kao što u stvarnosti posmatra oko-
linu, pogled najprije dugo kruži prostorom dok ne prona-
đe nešto na čemu se vrijedi zaustaviti, tako i Džumhur u 
svojim putopisima traži objekat ili situaciju koji imaju 
trenutnu vrijednost da ostalo učine manje značajnim. 
Međutim, nakon što se otkrije nešto vrijedno pažnje, ono 
se i dalje skriva od oka i uha i tek kada zapravo završi znat 
će se da je postojalo. Kod pripovjedača Zuke Džumhura, 
životnost se krije u jezi rebara dotrajalih kostura starih 
čardaka, tamnom viru Neretve, memljivim odajama napu-
štene medrese, ezanu krezubih mujezina, u sjećanju na 
starog adžu i njegov mali dućan, u osmijesima i suzama za 
palubama koje odlaze... Može se razviti iz jedne riječi i 
potpuno preplaviti prizor za čitatelja. Može ostati skrive-
na i zahtijevati potragu. Iz ovih “slika” kako ih Andrić na-
ziva u Predgovoru zbirke Nekrolog jednoj čaršiji,  može se 
zaključiti da je njegov narativ drugačiji, slobodniji, da 
nema svoja ustaljena pravila i da može odvesti priču u 
bilo kom smjeru. Može da stoji i uspori vrijeme. Može da 
jurne neočekivano brzo i čitatelje uhvati nespremne. On 
razlaže život na njene najmanje segmente i čini ga razu-
mljivim, bliskim. On nema improvizovane zaplete, rasple-
te, peripetije. Ima samo početak i kraj. Kod Džumhura je 
narativ jednostavno tu, kao i sam život.
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I on je i po tome drugačiji. Autor i čovjek kontinuiteta, 
Darko Rundek nikada nije koketirao s onim što bi moglo 
donijeti neku novu publiku, koja bi plesala samo za jedno 
ljeto. Ostao je dosljedan sebi i onoj prethodno pomenutoj 
publici koja je s njim od Haustora do Rundek Cargo Tria. 
Na festival Slovo Gorčina, Darko Rundek stiže sa svojim 
Kvartetom, a za naš Godišnjak govorio je o ljudima hipno-
tiziranim vlastitim potrebama, o domu koji se nalazi jedino 
tamo gdje je mir u duši, o Jeziku ptica Fariduddina Attara, te 
o redefiniranju čuvenog stiha “duša gine od tišine” te o pri-
marnoj potrebi koja podrazumijeva traganje za čudesima.

* Jednom prilikom ste rekli da što ste stariji osjećate se 
više slobodnijim. Da li je taj osjećaj slobode preduvjet i 
za entuzijazam koji nam na ovom nesretnom prostoru 
počesto nedostaje, a kao jedan od niza entuzijastičnih 
vaših momenata navešću skorašnje Dane Darka Runde-
ka u Beogradu i pet uzastopnih koncerata u različitim 

INTERVJU: DARKO RUNDEK

Ne pristajem na sliku o 
sveopćoj neljudskosti

Razgovarala: Kristina Ljevak

S igurno je nemoguće izbrojati situacije u kojima su 
se aktivističke pobjede proslavljale uz njegovu Ay 
Carmelu. S jednakim oduševljenjem deprivilego-

vani narod dočekao je i pjesmu Ima ih. Mnogo je i onih 
koji su poput njega maštali da “odlaze uz rijeku starim 
parobrodom koji vozi sol” te da “nose jednu davnu nikad 
prežaljenu ljubav” kakvu smo valjda svi za odraslog života 
uspjeli arhivirati. 

Njegovi koncerti, neovisno o tome s kojim sastavom na-
stupa, nisu stadionski događaji niti dio sezonske euforije, 
više su to posvećena hodočašća birane publike koja je po 
nekoliko decenija uz Darka Rundeka. Oni sretnici koji us-
piju nakon koncerta biti dio nastavka muzičkog druženja 
u nezvaničnom ambijentu, dugo pamte i rado prepričavaju 
te susrete po srodnosti. Malo je kontinuiteta među ovim 
zavađenim narodima kada o bilo kojoj oblasti govorimo. 

Darko Rundek

ambijentima i s različitim reperto-
arom. Može li čovjek uopće da se 
“potroši” kad ima tako odanu publi-
ku kao što je Vaša? Crpite li iz nje 
energiju ili imate i druge “resurse”?

Imam i druge resurse (smijeh). U 
svakom slučaju, želio sam sa publikom 
podijeliti muzičke projekte koje sam 
u zadnje vrijeme poveo, ili se u njih 
uključio, ne bismo li zajedno osjeti-
li to divno svojstvo muzike i poezije 
da vječno nova izvire u trenutku. Taj 
osjećaj radosne neizvjesnosti pred ma-
terijom, energijom, teksturom, pro-
storom i formom koja nepogrešivo 
nastaje, vodi nas i ujedinjuje...

* Posljednji put smo se službeno 
sreli tijekom turneje Mostovi kada 
je prihod od koncerata bio namije-
njen Muzičkoj sobi doma za nezbri-
nutu djecu Bjelave. Da li Vas pored 
vlastite ljudskosti zabrine sveopća 
neljudskost ili je suština da se bavi-
mo sobom i onim što možemo dati?

Ne bih se baš hvalio da sam napra-
vio mnogo dobrotvornih koncerata u 
životu, ali sam uvijek njima želio tvoriti 
dobro. Također, ne pristajem na sliku 
o sveopćoj neljudskosti. Ljudi čine što 
mogu, najčešće “ne znajući što čine” 
i rado se uspavaju, ali ne vjerujem da 
su na zlu sazdani.

* S obzirom na to da razgovaramo 
za godišnjak namijenjen pjesničkoj 
manifestaciji, zanima me kad ćete se 
vratiti poeziji namijenjenoj “samo 
za čitanje”? Mada je u vašem slučaju 
i ono namijenjeno za pjevanje čista 
poezija. Koji su pjesnici utjecali na 
vašu estetiku, što vam je u dramskoj 
književnosti bilo posebno važno, s 
obzirom na to da ste i čovjek teatra?

I “poezija namijenjena samo za či-
tanje” nastala je od poezije za govore-
nje na glas, za prenošenje s generacije 
na generaciju usmenim putem. Neki 
kažu da je izum pisma početak pada 
ljudske kulture. U usmenoj poeziji je 
ritam i melodija stiha ono što govo-
ri koliko i smisao riječi. I ona pisana, 
dok je čitamo u nama pjeva. Šimić, 
Miljković, Ujević, Šklovski, Majakov-
ski, Lorca, Rilke, Rumi... U dramskoj 

književnosti mi se čini da sve stane 
u Eshila, Sofokla i Euripida.  Ali ka-
zalište nije samo dramsko i zapravo 
sam oduvijek bio više privučen svim 
drugim njegovim oblicima.

* Kako je moguće da su Ruke, jed-
na od amblematskih pjesama vaše 
karijere, čekale dvadeset godina da 
budu objavljene? Kako znate kada 
neka pjesma treba da “odstoji”?

U prvoj verziji su sve riječi već 
bile tu, što je kod pjesama koje če-
kaju rijetkost. Obično neke riječi ne-
dostaju. Ovaj put je smetalo što sam 
aranžmanu pristupio kroz reggae, jer 
se to nekako u to vrijeme po nekoj 
navici nametnulo i nije točno zvučalo. 
Kad se napokon iskristalizirala dioni-
ca gitare, sve je postalo jednostavno i 
jasno. Osim toga, trebalo mi je dugo 
da prihvatim i samom sebi redefiniram 
stih “duša gine od tišine”, jer od tišine 
za dušu stvarno nema ništa bolje. Re-
definirao sam si smisao tog stiha tako 
da tišina ovdje znači zanemarenost, 
zapuštenost, napuštenost... Sa takvim 
shvaćanjem sam mogao pjesmu do-
vršiti.

* Još uvijek pamtimo, i to je najma-
nje što možemo, činjenicu da tokom 
februarskih protesta 2014. godine 
niste otkazali svoje koncerte u Sa-
rajevu. Građani i građanke Sarajeva 
s razlogom su to shvatili kao vid po-
drške njihovoj borbi. Koliko vam je 
važno Sarajevo i naša napaćena Bo-
sna i Hercegovina općenito? Kada 
nastupate ovdje vidite li više tuge 
nego što je ima na drugim mjestima 
takozvane regije, ili su tuge i sreće 
svugdje iste? 

Puno se zla tu desilo i teško se ispi-
re. Žao mi je jako, jer osjećam poveza-
nost, koju zapravo ne mogu objasniti...

* Tada je i nastala pjesma Ima ih 
koja se kasnije našla na albumu 
“Mostovi” i nije ona jedina iz va-
šeg repertoara koja osnažuje one 
spremne na borbu protiv različitih 
oblika opresije. Ponekad mi se čini 
da je snage za borbu sve manje. 

Kako vi promatrate svijet (mislim 
na ovaj naš balkanski) u kom se de-
snica sve više radikalizira a za neka 
davno ostvarena prava se moramo 
ponovno boriti?

Mislim da se borba za suosjećanje 
i istinu događa u svakom trenutku iz-
među konkretnih ljudi. Strano mi je 
misliti ljevica-desnica-centralno. 

* Ako sam dobro shvatila, za po-
trebe dolaska na Slovo Gorčina 
napravili ste obrade pjesama Maka 
Dizdara. Kako to u konačnici izgle-
da i koliko je Makova poezija bila 
inspirativna? Kako biste je opisali, 
koliko vam je takva vrsta poetike 
uopće bliska?

Za sada, dolazimo priložiti nešto 
naše poezije. Što se tiče obrade pje-
sama Maka Dizdara, ništa se još nije 
iskristaliziralo. Nadam se da se barem 
jedna hoće.

* U vašoj jadranskoj oazi posveće-
ni ste uzgoju biljaka i životu koji je 
djelimično po modelu Amiša kojima 
ste svojevremeno bili okruženi. U 
javnosti stalno ukazujete na pogub-
nost izostanka ekološke svijesti, na 
plastične vrećice koje će nas ugušiti. 
Kako objašnjavate činjenicu da neki 
ljudi nemaju elementarnu svijest o 

Ne bih se baš hvalio da 
sam napravio mnogo 

dobrotvornih koncerata 
u životu, ali sam uvijek 

njima želio tvoriti dobro. 
Također, ne pristajem 

na sliku o sveopćoj 
neljudskosti. Ljudi čine 
što mogu, najčešće “ne 

znajući što čine” i rado se 
uspavaju, ali ne vjerujem 

da su na zlu sazdani.
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tome da ovu planetu moraju još ponekom ostaviti?
Hipnotizirani su svojim potrebama i reklamama koje 

nameću još želja i „potreba“. 

* Mijenjali ste adrese, ni danas ako se ne varam niste na 
jednoj, koliko je nomadstvo dobro za autorstvo a koliko 
s druge strane čovjeka umara? Gdje se osjećate doma 
i da li uopće imate potrebu za tom vrstom osjećaja?

Dom je tamo gdje je mir u duši. Pripadnost zemlji, na-
rodu, ideologiji, religiji me ne privlači.

* S posljednjim albumom “Mura Mura” ušli ste u novu 
fazu i započeli nove saradnje. Od čega ovise te promjene 
koncepata, pristupa, saradnika? Kako se uklapaju ra-
zličite ljudske i muzičke energije i kako biste objasnili 
taj nesvakidašnje dobar spoj kakav ste vi, Duco i Isabel.  

Susreti, razmjene i suradnje se događaju po nekoj svojoj 
logici. Po prepoznavanju onih i onog što je stvarno i in-
spirativno. Energija na jednoj strani raste, na drugoj pada. 
Nikad ne stoji. Takva joj je priroda.

* Vaša partnerica Sanda Hržić i vi dugo ste prevodili 
Jezik ptica Faridudina Atara. Osim što je riječ o kapi-
talnom djelu perzijske i sufijske poezije i što je to samo 
po sebi dovoljno važno za posvećenost prevođenju, koji 
su još bili osobni motivi za jedan naporan posao, jer je 
prevođenje i sa “bližih” jezika uvijek nanovo pisanje?

Jezik ptica nas uči i hrani. Ja sam u prevođenju bio samo 
pomagač. Sanda je odgovorila na poziv te knjige i zahvalan 
sam joj što mi je omogućila da se sa njom i njenim smislom 
i ljepotom povežem. Nadam se da će imati odjeka i u Bosni 
i Hercegovini gdje sufijsko učenje ima dugu tradiciju.

* Da li bi se po vama cijeli raspad jedne države i siste-
ma mogao promatrati kroz muziku, od progresivnog 
Novog vala koji je bio protuteža pastirskom rocku, do 
užasa devedesetih nad kojim je toliko lamentirano, a 
što je podrazumijevalo ekspanziju turbo-folka koja je 
neupitno bila političko sredstvo, zaključno sa ovim 
danas Bubama, Jalama... (ako ste uopšte čuli za njih) 
koje ne razumijemo dok pjevaju. Da li o stvarnosti koju 

Darko Rundek

Darko Rundek

živimo govori više muzika nego naprimjer književnost, 
samim tim što je muzika komunikativniji medij i kod 
konzumenata ne iziskuje vrijeme 
koje je potrebno za knjigu?

Nažalost, nikako da uhvatim 
vremena i motivacije da pokušam 
razumjeti turbo-folk, zajedno sa 
svjetonazorom, modom i načinom 
života koje podrazumijeva. Ali nisam 
sklon teorijama zavjere.

*  Kad sam kod knjiga, svojevre-
meno su se obožavatelji/ice ite-
kako obradovali knjizi Rundek, 
između koja je nastala između 
ostalog na temelju dopisivanja s 
Antom Perkovićem. Koliko je pri-
lika da na taj način čovjek prođe 
još jednom kroz osobna iskustva 
korisna i možete li za sebe reći da 
ste sretan čovjek kada pogledate 
na kontinuitet i muzičke rezultate 
iza sebe?

Pa izgleda da se skupila pristojna 
količina dobrih pjesama i muzike. 
Mislim da je Ante našao vrlo zanimljiv ključ kako da se nosi 
sa temom knjige i volim njegovu gotovo muzičku lakoću 

pisanja. Drago mi je da me suradnja na knjizi natjerala 
malo bolje sagledam i formuliram svoj autorski rad i ulogu 

u cjelini u kojoj se odvijao.

* Poneki preostali generacijski mu-
zički suborci obično se ponavljaju i 
nisu daleko odmakli od onoga ka-
kvi su bili, naprimjer, osamdesetih. 
Kako vam uspijeva da uvijek bude-
te novi, drugačiji i jednako svježi?

To što radim doživljavam kao 
poziv i izazov. Stjecajem okolnosti, 
nisam bio prisiljen baviti se pisanjem 
i koncertiranjem prvenstveno zbog 
zarade. Primarna mi je, kao, vjerujem 
i drugim ljudima, potraga za čude-
snim, a ona ne vodi kroz ponavljanje 
ili gomilanje.

To što radim doživljavam 
kao poziv i izazov. 

Stjecajem okolnosti, 
nisam bio prisiljen 
baviti se pisanjem 
i koncertiranjem 

prvenstveno zbog 
zarade. Primarna mi je, 
kao, vjerujem i drugim 

ljudima, potraga za 
čudesnim, a ona ne 

vodi kroz ponavljanje ili 
gomilanje.
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G itarist. Ta riječ u osobnom i leksičkom korpusu 
generacije kojoj pripada pisac ovoga teksta nikada 
nije nosila sasvim pozitivne konotacije: ako ne 

računamo klasičare kojima su lomili prste etidama i sara-
bandama – baš kao nama s klavira Czernyjevim komadima 
i Duvernoyevim kompozicijama – prvi gitaristi (za) koje 
smo mogli čuti bili su rokeri. Zaštitni znak Deep Purplea, za 
ovaj ukus uvijek precijenjeni Ritchie Blackmore, bio je idol 
većini momaka iz kraja koji su htjeli imati bend, valjda zbog 
onog notornog riffa iz Smoke on the water. Nakon njega, u 
uši je ušao Jimmy Page iz Led Zeppellina, čija je muzika 
bila puno razumljivija. Što je, valjda, prvi shvatio najveći 
poduzetnik među balkanskim rokerima Goran Bregović, 
i odmah mu pođonio dvije stvari: vibrato koji će postati 
jedan od zaštitnih znakova onoga što će pokojni Dražen 
Vrdoljak nazvati pastirskim rockom. I visoke potpetice, jedan 
od sigurnih znakova da sarajevski laufer ne misli propuštati 
ozbiljne detalje na putu ka vrhu jugoslovenske popularne 
muzike, koji će, da se krivo ne razumijemo, prokrčiti svojim 
talentom, ali i skoro permanentnom partijskom podrškom. 

Rock and roll je, za razliku od recimo subverzivnog 
segmenta filmske umjetnosti, bio shvaćen kao “naša stvar”, 
pozitivna za omladinu, i nije imao velikih problema sa 
cenzurom, ili komesarskim nametanjem ideologije poput, 
recimo, filma. Rocku je u to doba, dakle, bilo dozvoljeno 
da živi u relativnoj slobodi, ali bez pretjeranog bavljenja 
socijalnim ili subverzivnim temama. To je, u zvuku, doni-
jelo jednu vrstu terora baziranog na čvrstom gitarskom 
zvuku – ruku na srce, takav je bio i globalni trend – u ko-
jem je, paradoksalno, jedina sreća bila to da su većina tih 
pronositelja zvuka bili vrlo dobri, neki i genijalni muzičari. 
Osobna preferenca uvijek je išla u pravcu Josipa Bočeka, 
čija su sola najviše “radila” za pjesmu, bila nenapadna i 
imala nešto duboko originalno. Da, bilo je tu svekolikih 
majstora: Vedran Božić, recimo, koji je uz biografiju da je 
svirao u najboljim postavama, u unutrašnjem džepu nosio 
činjenicu da je nekada kao klinac, u klubu u SR Njemačkoj 
za-jammao s ni manje ni više, nego - Jimi Hendrixom! Ili, 
hermetični, pomalo provincijskim velom pokriveni zvuk 
R. M. Točka, kojeg su, zajedno s pričom da najbolje svira 

KONCERT

Miroslav Tadić, 
Gitarist 

Piše: Ahmed Burić

blues, pratile i priče o bolesti koja bi mogla završiti fatal-
no. Bilo je to prije eto skoro četrdesetak godina, a Kotač 
vremena se, eto, i dalje okreće, pojavila su se nova imena, 
valovi su donijeli internetske i organske majstore svirače, 
ali su mitovi ostali uglavnom prikovane za one koji su ih 
prvi stvarali. Tako antički, zar ne?  

S te strane, moglo bi se reći da je, dok toga nisam bio 
svjestan, moj odnos prema gitaristima u rock bendu de-
finirao David Bowie. Manje je, dakle, bilo više, samo što 
u tom trenutku niti je u ovdašnjem okruženju bilo mjesta 
za manje, niti se to ikada cijenilo. Više je bilo i ostalo sve, 
pa čak i kad su došle osamdesete i donijele cijeli val mini-
malističkih, guitar anti-heroja kakvi su bili Adrian Belew, 
Andy Gill, Keith Levene ili Hugh Cornwell. Istina, taj je 
put u rock ‘n’ rollu postojao i ranije, moglo bi se reći da su 
ga probili i utabali Carlos Alomar i Robert Fripp, ali svako 
drugi ko bi pokušao nešto takvo, bio je osuđen na neuspjeh. 
U Jugoslaviji se u osamdesetima pojavilo mnoštvo bendova 
u kojima gitaristi nisu bili virtuozi, neki jedva da su znali 
svirati, i došlo je vrijeme da se mit o Velikom bijelom čo-
vjeku sa manjim ili većim sklonostima ka razumijevanju 
gitare kao produženja spolovila, polako pokopa.       

Sva je, dakle, sreća pa su postojali i drugi (“popular-

Miroslav Tadić foto © Aida Premilovac

svoje datume. Može to i bez mene.” 

A na pitanje da li je Carlos Santana 
upisao svog sina u školu kod njega, 
kao s nokta je rekao: “Ljudi kod nas 
vole mitove. Istina je da sam bio pro-
fesor u školi gdje je on studirao. Ali, ne 
gitaru, nego produkciju i DJ.” I onda 
dodao: “A predavao sam i Cooderovom 
sinu, Joachimu, njega si vidio na Buena 
Vista Social Club.”   

Takva skromnost i znanje se oče-
kuju od najvećih. Vječito skeptičan i 
znatiželjan, nisam izdržao nego sam 
otišao u Ljubljanu čuti Mothers of In-
vention, bez Miroslava, nakon što sam 
ih imao priliku čuti s njim, u Sarajevu. 
Te stvari je besmisleno ocjenjivati, jer 
je doživljaj drugačiji. S Miroslavom i 
bez njega. To je, prosto, vrsta muziča-
ra čije odsustvo možete osjetiti više 
nego njegovo prisustvo, jer svijest da 
je on tu zbog muzike, naprosto, izlazi 
iz svakog njegovog tona. I kad svira 
nešto što osjećate bliskijim sebi, ali i 
druge stvari koje, inače, baš i ne volite 
previše slušati. 

Na početku, kad čovjek ulazi u 
svijet umjetnosti, najviše se raduje 
objavljivanju radova. Kasnije, kad se 
objavi dovoljan broj radova koji će za-
dovoljiti sujetu ili zamišljeni kvantum 
djela koje, zbog nečega, treba imati 
u biografiji, dolazi onaj najljepši dio, 

ni”) glazbeni žanrovi, i drugi načini 
dolaska do zvijezda, osim predator-
sko–gladijatorske gitarijade u kojoj 
je uvijek bilo glavno odsvirati najveći 
broj tonova u najmanjem mogućem 
periodu. Gitarijade su, zapravo, bile 
jedna vrsta današnjih korida, a na nji-
ma su najpopularniji bili ljuti dribleri, 
metalno- tamburaškog usmjerenja. 
I sva je sreća da su uvijek postojali, 
svaki sa svoje strane, Ry Cooder i J.J. 
Cale. Pored, naravno, hiljada gitarista 
kojima znamo i ne znamo imena, i koji 
su svaki na svoj način dali doprinos 
onome što zovemo Muzika.   

U toj noći stolačkog koncerta 
Miroslava Tadića, na festivalu Slovo 
Gorčina, stajao sam nekoliko metara 
od njega, htijući upiti svaki pokret, 
“upratiti“ svaki detalj čovjeka koji je 
prešao veliki put da bi se vratio (biće, 
na početak) i gitarom pričao priče, 
što je, valjda, najveći mogući doseg u 
muzici, ako ste, naravno, solista. Ne 
sjećam se je li mi kroz glavu prošlo, a 
trebalo je - “šta li bi bilo s Miroslavom 
Tadićem da je morao odgovarati na 
zahtjeve tadašnje muzičke industrije 
u Jugoslaviji?” Da li bi, recimo, poput 
Bočeka morao zarađivati plaću kad 
bilo kojem televizijskom aparatčiku 
padne na pamet da u revijski orkestar 
ubaci zvuk “Gibsona” (i kad treba, i 
kad ne treba, dakako) ili bi se sklonio 
u nekakvu jazz zavjetrinu!? Dobro je, 
dakle, da se danas ne trebamo pitati 
takva pitanja i da je spisak suradnika 
Miroslava Tadića golem, kao, valjda, u 
nijednog drugog balkanskog muzičara: 
pa kaže, sasvim ličan izbor, Placido 
Domingo , London Symphonic Orc-
hestra, Maria Joao, Jack Bruce, Teo-
dosij Spasov, Kudsi Erguner, Djivan 
Gasparian, i možda najveća počast od 
svih – The Mothers of Invention. 
Da se ne lažemo: kad te Zappin bend 
zove da sviraš Zappu, onda si najve-
ći - nema tu puno priče. Kad sam ga, 
prekinuvši šetnju ispod Mlinica upi-
tao za to, rekao je nešto u stilu: “Sto 
sati proba, i još nismo svirali najteže 
stvari. Kad smo konačno odsvirali te 
koncerte, oni su krenuli na turneju, 
a ja shvatio da neću moći uklopiti 

za koji umjetnik želi da najduže traje 
– istraživanje, odnosno akumulacija, 
koja kasnije pri interpretaciji, teži re-
dukciji, svođenju na samo ono zaista 
bitno. Miroslav Tadić, kao rijetko koji 
muzičar na svijetu, ima privilegiju da 
prepozna skoro sve slojeve koji se 
nanose na određeno muzičko nasli-
jeđe i pažljivo pristupa svakom tom 
segmentu. To, na kraju, i na početku, 
nije ništa drugo nego pričanje priča, 
odnosno pisanje pjesama. Nakon kon-
certa na gradu Vidoški, i koncerta koji 
sam, kako rekoh pratio bez daha, u 
notes sam zapisao sljedeće:  Na gradu 
Vidoški, u tvrđavi, u možda najljepšem 
ambijentu u kojem čovjek može doži-
vjeti muziku, Tadić je kazao: “Kad bih 
znao objasniti svoju muziku bio bih 
pjesnik.” To, svakako, ne treba objaš-
njavati. Kao što nijedno “objašnjenje” 
nije dovoljno nekom djelu. “Moj” gita-
rist iz benda, Amar, kaže :“To što svira 
Tadić, to počinje od kolijevke, to on 
radi od rođenja. Ako nije od kolijevke, 
onda je polovično.” 

Program ispunjen uglavnom, Ma-
kedonijom i bossanovom, koji zavija 
u jazz aranžmane, pokazuje, zapravo, 
dušu Miroslava Tadića, u kojoj je jed-
na od glavnih značajki -  slojevitost 
sadržaja. Umjetnost je, uglavnom, 
onolika koliko slojeva može absorbi-
rati i pokazati. Pod punim mjesecom i 
zvjezdanim nebom, u Tadićevu sluča-
ju, pokazala se u apsolutnom svjetlu. 
I mraku. Ukoliko ne vjerujete ovom 
tekstu, poslušajte kompoziciju “Ru-
stemul” – ukratko, to je rumunski ples 
nazvan ruskim, jer je najvjerovatnije 
odatle donesen, a zvuči, uvjetno reče-
no, “turski”, jer su utjecaji ornamenata 
s te strane svijeta, za taj dio korpusa, 
očigledno bili najjači. I kad se, narodski 
rečeno, razaberu svi ti detalji, onda 
imate sintezu. Možda bolje rečeno 
sinesteziju.    
Koja je, eto konačno, ispravila, onu 
nepravdu koju sam negdje osjećao kad 
bih čuo ili izgovorio riječ – gitarist. 
Odsad, kad se spomene Miroslav Ta-
dić, na pamet pada samo jedno - gita-
rist bez loših osobina.   

U toj noći stolačkog 
koncerta Miroslava 
Tadića, na festivalu 

Slovo Gorčina, stajao 
sam nekoliko metara od 
njega, htijući upiti svaki 
pokret, “upratiti“ svaki 

detalj čovjeka koji je 
prešao veliki put da bi se 
vratio (biće, na početak) 

i gitarom pričao priče, što 
je, valjda, najveći mogući 
doseg u muzici, ako ste, 

naravno, solista.
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N a prošlogodišnjoj manifestaciji Slovo Gorčina 
posebnu je pozornost privukla neobična izved-
ba Balada Petrice Kerempuha Miroslava Krleže, uz 

pratnju tambure, bubnjeva (djembe) i harmonike, kojom su 
publiku oduševili glazbenici iz zagrebačkog sastava Mokre 
Gljive. Izvedbom na povijesnoj Stolačkoj tvrđavi, sastav je 
uprizorio balade Ni med cvetjem ni pravice, V megli, Ciganjska, 
Planetarijum, Kevenhiller te Nenadejano bogčije zveličenje u 
izvedbi novije članice Barbare Majnarić. Osim glazbe i 
moćnih recitacija, dodatnu je mističnost, te kasne srpanjske 
večeri, unijela i etno-kostimografija po kojoj je inače ovaj 
sastav i poznat. 

Početak ovog neobičnog projekta bilježi se još 2012. 
godine kada su Veno Mušinović, Vedran Živković te Nikola 

KONCERT

Kerempuh u Stocu 

Piše: Martina Jurišić

Švenda odlučili izmijeniti dosadašnji pristup akademskom 
obrazovanju, posebno onom usmjerenom prema Miroslavu 
Krleži. Svojevrsna je inicijacija cijeloga projekta nastala 
na kolegiju Miroslav Krleža: vječno žensko i ono političko koji 
je ovom neobičnom sastavu omogućio “probijanje”. Želja 
za drugačijim pristupom nadvladala je konvencionalne 
norme – odlučili su svojim kolegama/kolegicama proširiti 
“vrata percepcije” i pokazati im kako oni vide Krležu i 
njegove Balade. 

Gotovo šest godina kasnije, sastav je sazrio kroz brojne 
nastupe u Hrvatskoj, proširio svoj repertoar Balada te usa-
vršio svoje početne glazbene pokušaje. Ni stolačka publika 
nije ostala ravnodušna na izvrsnu glumačku izvedbu Vene 
Mušinovića (recitacija), a niti na etno-mističnu glazbu 
u čijem stvaranju sudjeluju Vedran Živković (tambura), 
Nikola Švenda (djembe) te Hrvoje Klemčić (harmonika). 
Izvrsna unutarnja logika i koherentnost kojom su izrazili 
svoje viđenje jednog dijela stvaralaštva Miroslava Krleže, 
nisu izostali ni u stolačkom nastupu. Balade su, iako na 
kajkavskom narječju, izazvale neviđeni aplauz i opće odu-
ševljenje publike. I tko još može reći kako Miroslav Krleža 
nije popularan i aktualan i u XXI. stoljeću. Ovaj neobični 
sastav, tzv. borongajski grabancijaši, dokazali su nešto sa-
svim suprotno –bitna je samo ljubav i težnja za boljim – za 
raznolikim pogledima na svijet.

I tko još može reći kako Miroslav 
Krleža nije popularan i aktualan 

i u XXI. stoljeću. Ovaj neobični 
sastav, tzv. borongajski 

grabancijaši, dokazali su nešto 
sasvim suprotno – bitna je samo 

ljubav i težnja za boljim – za 
raznolikim pogledima na svijet.

Amir Brka, bosanskohercegovački književnik i kul-
turni historičar, rođen je u Tešnju 1963. godine. Na 
književnoj sceni se prvi put pojavljuje pjesničkom 
zbirkom Prirodni redoslijed  1996. godine. Brkina po-
ezija motivski govori o historiji Bosne i Tešnja, sva-
kodnevnim  intimnim porodičnim motivima, lirski 
subjekt preispituje ulogu pjesništva u savremnom 
dobu i pjesnika u lokalnoj sredini. U zbirci Sa palube u 
formi epitafa imamo na djelu  posvetu ljudima koji su 
obilježili tešanjsku kafanu Adele. Nerijetko je Brka u 
dijalogu sa Musom Ćazimom Ćatićem, Pred Ćatićevim 
mezarom:  “isti je nišan nad nama/ samo je tvoj bolji 
svijet”.
Brka se hvata u koštac s različitim pjesničkim oblicima 
i formama, od danas svepristutnog slobodnog stiha 
do soneta u posljednjoj zbirci Nebeski nomad iz 2019. 
Zanimljiva je i konceputalna zbirka Turistički vodič. 
Poemom Tačka, eliptičnom po izrazu kako to primje-
ćuje Ivan Lovrenović, pjesnik je ispričao intimnu po-
rodičnu priču određenu užasima rata.
Sarajevo je grad zbog Bašeskije, Sidrana, Mehmedi-
novića i mnogih drugih, Mostar je  grad zbog Hume, 
časopisa  Zora, a Tešanj je grad u pjesmama Amira 
Brke. (A. Žetica)

POEZIJA

Amir Brka

xxxxx

PRORASTA TE KORIJENJE

Što ti je pošlo za rukom
nadrasti krov vlastite kuće
smatraš ispunjenjem svojega poslanja

Pri tom- prorasta te korijenje
iz glave čvorovi njegovi bauljaju

nikad mu nisi upoznao morfologiju
sokove koji ga hrane

ne primjećuješ da ti kosti
na nj počinju sličiti

PRIRODNI REDOSLIJED

Nema sumnje da je za taj tren
najvažnije sačuvati prisebnost
i, ako ga ne bude, hiniti ravnodušje

Ne postavljati nikakva pitanja
(ta sva su već mnogo puta postavljena
a odgovora, ni slutnje, nije bilo)

Na taj način osnažiti uvjerenost
da slijedeći je prirodan redoslijed:
istruhnuti, kuću graditi
igračke zatim u nju unijeti

Zamoliti vremena za posljednju cigaretu
i, razumije se, to zapisati

a poslije će doći paleontolozi i pjesnici
jedni će uzeti lopate
drugi olovke, i kopati, tražiti
tražiti, tražiti, tražiti…

koji će otkriti arhetipska pitanja
koji neće otkriti ništa
kojem će nova imena davati

PORODIČNA FOTOGRAFIJA

kako dinamizirati fotografiju
osim da se raziđu svi:

jedan je propao u zemlju
drugi je ahasver
majka je u apoteci
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sišao si i ti
koji buljiš u svoje oči
ne shvaćajući šta je to
što vas i danas drži na okupu
kao bjelina paspartua

SOMNAMBULARNA NOSTALGIJA

Volio bih da je dvadeset i prvi svibanj devedesete.
Da je ovaj čovjek, što drži tvoju ruku
u svojoj- ja. Da si to, što, s nogama
na stolu, sjedi u fotelji, ti.
Da su ovo pred nama riba i vino,
i paklo cigareta…

V.

Nekoć si, sjećam se razgovjetno, govorio
da se ne plašiš ničega kao svitanja, i da,
premda ni sam sebi ne umiješ objasniti, tako
doživljuješ odlazak. Ali stigao si upravo u to
doba, jutros kad se jedva počinjao razaznavati
život, i ušao, kao glasnik iz daleka, s kišama
smolastim stigao što davno slijepiše tvoje prste,
koji ima neodložnu saopćiti vijest, najvažniji
glas, na koji oduvijek čekamo, da je, recimo,
pronađeno kopno, da se nekamo neizostavno
poći mora, da je, možda, sve propalo nepovratno…
Šta te priječi da kažeš, o jutro! To nije snijeg,
to nemilosrdno je pjesnikovo sunce što dušu ledi
tvoju- nedostatak samopuzdanja da se ustane
i pođe za tim samoglasnikom, konačno…?

AKVAREL

Kiša je padala danima
i sad se dječaci ogledaju
u baricama što naglo kopne
na suncu koje je žestoko zasjalo
iako je kasna jesen

Na osmrtnicama, neizbrojivim
po gradu izloženim
lica su razvodnjena
nečitljiva slova

UREĐUJEMO STARU KUĆU

Uređujemo našu kuću- užurbano,
ali temeljito, i sve sa osmijehom,
gotovo razdraganim.
Djecu smo, da se igraju, poslali vani.

Ti čistiš namještaj, lustere po sobama,
posuđe je polirano, crvotočne daske
cvile dok podove brišeš,
bijeli čaršafi sa balkona mašu,
po tepisima u dvorištu  ja mlatim,
u kući prozore perem potom,
sa orunulih zidova rukama paučinu
skidam( odakle tolika paučina?)…

Danas će otac i majka doći.

Nisu otišli davno (otac prije sedam,
majka prije tri godine), i sigurno se
sjećaju, pa želim da se obraduju:
kako naša stara kuća još uvijek
blista na proljetnom suncu.

Probudim se, i pitam: Hoće li mi pomoći
kuću danas za mrtve da uredimo?

CRNA RUPA

Idi, kaže mi
jedan stariji, iskusan čovjek
nesumnjivo prijatelj

Idi, kaže, što prije
nije za tebe ovaj mali grad
ova crna rupa u svemiru

vidiš onoga:
njega je progutala, kaže
bit ćeš kao on
za tebe je veliki grad

Ali šta

što veći grad- to manje  Bosne
a višeg manjeg grada u Bosni

to veća i crnja rupa
koja me progutala, kažem
kad sam začet

ODVEĆ OZBILJAN GRAD

Ovo je grad, vrlo, vrlo ozbiljan grad:
age i begovi, slavne prošlosti stjegovi,
na prvom mjestu ponosna nacija,
sveudilj znana kulturna gradacija,
turske i austrijske zgrade raskošne,
na ulicama preciozne dame prpošne,
veliki novci na štedionicama, i još veći
u dušecima, cvijetne avlije, svećenici,
zapisi i hamajlije, veličajne familije,
titule i karijere, stoljetne mentalne
barijere, blistave ladanjske trokatnice,
besane sirotinjske udžerice, narkodileri
i svodnici, bolnički sivi hodnici, krvavi
ispljuvci po pločnicima, jedan za
drugim monoman manijak, za lokalnim
moćnicima nesnošljiv amonijak, kockari,
protuhe i pijanice, abolirani ubojice

Ovo jest grad, ozbiljan, preozbiljan grad:
muslimani, ateisti, kršćani, komunisti,
bijeli Romi, povijesni pogromi,
ekumenisti, iluzionisti, neumrli šehidi,
beživotni invalidi, homeinijevci  i kemalisti,
vehabije i hanefije, uzvišeni javni moral,
skriveni plaćeni seks oral, odlikovani
pedofili, rumenoliki nekrofili, narod što
kolje ovna, masa što u rijeku ispušta
govna, tajni kurvari i vajni političari,
prijateljice noći, ljubitelji okultinih moći,
muževi dični, vlastodršci anemični,
klošari i kokošari, lažnoga optimizma
dobošari

Ovo je grad grad, odveć ozbiljan, veliki,
u sebi za se prevelik, ovdje se nikada nije
smio roditi pjesnik

VRIJEME SRETNIH GRADOVA

Jednom će doći vrijeme sretnih gradova
iz kojih je prognan pjesnik

Ne samo da ga tada
na centralnom trgu
neće dočekivati narod
i pozornica s koje laude izriču zvaničnici
nego će svima biti znano kako se 
tom vatronoscu zapaljenih očiju
nipošto ne smije dopustiti da se
s novim sveskom hulnih stihova u džepu
ušulja preko obala grada
do prvog birca u kojem će
uvjeren da lebdi iznad sebe
unezvijerenim razvodnjenim očima
kazivati  o životu o ljubavi  o smrti
o odsustvu boga
očekujući da ga barem ovi
sa svoga srodnog dna
razumjeti mogu

Obistinit će se proročanstvo
i tim nitkovima
što sagorijevaju u vapijućoj vatri pakla
u kojem su čovjek i demon
dva lica istog pisca
dozvoljeno neće biti
sumnju sijati po zemlji
u kojoj se sretni narod
zavodljivome zlatnom teletu klanja

Zatvorit će se kapije i tajni prolazi
a na trgu
za svaki slučaj
vješala će biti podignuta 
umjesto slavoluka
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Tačna riječ vodi; riječ koja nije tačna za-
vodi; ne zove se Biblija slučajno Pismo. 
(Kafka)

Samoostvarenje i Zakon

L irski subjekt1 u pjesništvu Ami-
ra Brke, suočen sa negacijom 
temeljnih antropoloških po-

stulata - zlo i nasilje, banalizacija i 
korupcija - više nema sposobnost da 
prilagođavanjem i transformiranjem 
nadvlada kontingenciju i bol, nego 
samo sposobnost da prepozna nered 
i patnju i pitanja bez odgovora. U toj 
konstataciji implicirana je i ona Ecova 
rečenica, dubinski prisutnau strukturu 

STUDIJA

NEBESKI NOMAD — filozofija 
pjesništva Amira Brke

Piše: Edin Pobrić

Brkine poezije: “Nisu pjesnici ti koji 
su pobijedili nego su filozofi ti koji su 
se predali.” To bi bila i neka konač-
na (jalova) pobjeda poezije u njenoj 
staroj prepirci s filozofijom - konačna 
pobjeda metafore samoostvarenja nad 
metaforom otkrića.

Time se nameće i druga sugestija 
pri čitanju Brkine poezije: ako se kul-
tura već odavno ne može više posma-
trati kroz prizmu filozofije nego kroz 
prozor poezije, i ako je “prihvaćen” 
usud kontingencije - koja je u pot-
punosti, naspram klasične umjetno-
sti, obilježila umjetnost modernizma 
- onda, shodno tome (shodno prirodi 
poezije), najzad treba prepoznati i 

pojam “slobode” kao ambivalentan. 
Otuda ciklus pjesama o ocu - razra-
čunavanje sa Zakonom od Freuda do 
Heideggera, od Derride do Lackana.

Na jednom nišanu pisalo je
da je otac bio turist:
putovao je na Istok.
Mislio sam
da to nije neophodno:
ne putovati,
nego pisati
[...]
Da, ali bit će bolje,
jer to nam je prvi otac
kojeg smo sahranili,
sad iskustva imamo,
rekao sam bratu
(Ponestaje prostora2)

Ironija

B rkina stalna propitivanja moguć-
nosti poezije mogla bi se svesti na 

sljedeću skepsu: možda ipak pjesme 
nemaju prisutnost, jedinstvo, oblik, 
ili značenje!? Šta, onda, posjeduje ili 
stvara pjesma? Nažalost, pjesma ima 
ništa i stvara ništa (naravno, kroz ma-
terijalizaciju jezika). Njezino prisustvo 
je obećanje (Ricoeurova dihotomija 
istovjetnost/istost, ili Stendhalova de-
finicija umjetnosti kao obećanja sreće3), 
dio supstancije stvari kojima se nada-
mo, dokaz o stvarima koje ne vidimo. 
Njezino jedinstvo je u dobroj volji či-
tatelja, a njezino značenje je upravo 
u tome da jest, ili, možda, pak, u tome 
da je postojala Druga pjesma. S tim 

Lorem ipsum

kada više nemamo posla s leksikom 
nego sa psihologijom. Misli se na čitav 
stil izražavanja s određenim odnosom 
prema izraženom, kada ironija prela-
zi granice rečenice i stiha i prožima 
cijeli svijet - tekst pjesme. Smijeh u 
obliku humora razlikuje se, naravno, 
od smijeha koji je uobličen ironijskom 
instancom. Ironija je “objektivna”, 
usmjerena je na drugog i predstavlja 
smijeh skriven iza ozbiljnosti, dok je 
smijeh u obliku humora subjektivan: 
postoji samo za sopstveno ja i pred-
stavlja ozbiljnost koja se krije iza hu-
mora. Po Bergsonu, ironija izriče ono 
što bi trebalo da bude, pretvarajući se 
da vjerujemo da je to upravo ono što 
postoji, dok smijeh u obliku humora 
potanko opisuje ono što jest, praveći 
se da vjerujemo kao da bi baš tako i 
trebalo da bude.

Sluđen, basa uokolo. - Dobro jutro,
pjesniče - govore mu ljudi. 
Okamenjen,
bešćutno ih prešućuje, jer se sad 
pred
njima osjeti nekako mudrim, iako 
posve
praznim, i lebdi, klizi ponad 
banalnosti.
(Čudno je to)

Biti tu, s Drugim

P oezija Amira Brke jest intelektu-
alna poezija, ali da bi bila poezija 

uopšte - pjesnik se morao razračunati 
s vlastitim intelektualizmom. Kako?

Nabokov je svoju izvrsnu knjigu 
Blijeda vatra “sazidao” u skladu sa izra-
zom: “Čovjekov život kao komentar 
uz nerazumljivu nedovršenu pjesmu.” 
O razumijevanju i nerazumijevanju, o 
logosu i erosu, o ništavilu i praznini, 
o odnosu filozofije i pjesništva - kod 
Amira Brke treba početi sa Heideg-
gerom i njegovim pojmom tubitka4, 
shvaćenim na način da tubitak jest kriv 
- kriv je po definiciji, jer on nužno go-
vori jezik nekog Drugog, pa tako živi 
u svijetu koji nikada nije sam stvorio. 
Pod Heideggerovim tubitkom, ugrubo 
rečeno, ovdje možemo smatrati ljude 

u vezi, u suodnosu sa kompleksnim 
propitivanjima jezika i bitka, vremena 
i metafizike, značenja i smisla, pjesma 
pod nazivom Pjesničko veče mogla bi 
predstavljati uvod u samo srce poetike 
Amira Brke.

ja otvaram knjige, hoću da čitam
ali pjesme u njima nisu moje...
[...]
Panika me hvata - odbacujem ih,
pa hoću da govorim napamet,
ali ne znam, ne mogu da se sjetim
niti jedne pjesme

Moglo bi se reći da se u ovoj začud-
noj poeziji sve okreće oko Wittgenste-
inove teze da “nema privatnih jezika” 
- jer ne može se pjesmi ili riječi dati 
značenje suočivši ih sa ne-jezičkim 
stvarima, suočiti ih s nečim drugim 
od onog što je snop već napisanih pje-
sama, ili već izgovorenih riječi. Otuda, 
između ostalog, kod Brke tolika citat-
nost (koja se kreće od poezije Elio-
ta, Yeatsa, Dizdara, Ćatića, itd. - do 
filozofije Heideggera, Derride, itd.). 
Jer, Brka se ne bavi samo značenjem 
onoga što želi da predstavi, on se bavi 
postavljanjem pjesme u kontekst dru-
gih pjesama, postavljanjem konteksta 
jedne kulture u kontekst drugih kul-

tura, ličnosti postavljene u kontekst 
Drugih. A to postavljanje radi, čini 
mi se, na sličan način kao što, inače, 
ljudi postavljaju novog prijatelja ili ne-
prijatelja u kontekst starih prijatelja i 
neprijatelja. Zbog toga ironija zauzima 
centralno mjesto u ovoj poeziji. Ironi-
ja - ne u stihu, nego ironijski diskurs, 

Kako prevazići “kuću 
bitka” - jezik, pa otuda i 
Heideggerovu definiciju 

čovjeka kao “pjesme 
bitka” jedno je od 

osnovnih pitanja koje sebi 
postavlja lirski subjekt 

Brkine poezije.

koji ne mogu podnijeti misao da nisu 
sami sebe stvorili, pa zbog toga stva-
raju sisteme, jer, ako to ne urade, bit 
će “funkcije” u sistemu Drugog.

Na taj način osnažiti uvjerenost
da slijedeći je prirodan redoslijed:
istruhnuti, kuću graditi
igračke zatim u nju unijeti
Zamoliti vremena za posljednju 
cigaretu
i, razumije se, to zapisati [...]
(Prirodni redoslijed)

Kako prevazići “kuću bitka” - jezik, 
pa otuda i Heideggerovu definiciju čo-
vjeka kao “pjesme bitka” jedno je od 
osnovnih pitanja koje sebi postavlja 
lirski subjekt Brkine poezije.

Za razliku od Derride, Heidegger 
se, kako to dobro primjećuje Richard 
Rorty, nikada nije pitao kako je, s ob-
zirom na njegove vlastite zaključke, 
bila moguća “ontologija” one vrste 
koju je sam proizvodio. Za njega je, 
između ostalog, filozofska istina ovi-
sila o samom izboru fonema, o samim 
zvukovima riječi. Nasuprot tome, Brka 
uzima deridijanski plašt, pa se u njego-
voj poeziji vidi-osjeti da nikada ništa 
ne govori “sâmo”, jer ništa nije prai-
skonsko i nema apsolutni karakter. To 
je ona razlika, podvučena u Gramato-
logiji, između nikad nezavršenog tek-
sta i završenog djela, kao suprotnosti 
između ljubavi zbog nje same i ljubavi 
zbog rađanja djece.

Ruševine se podupiru
uzdižu jedna drugu
Poezija se ne da pjesmi
Oskudnō je doba
i svemu ima mjesta
jer ništa nije važno:
moguća je privatna povijest
izvan izbrbljanih kolosijeka
Riječi
jedne preko drugih
nabacane
kao leševi u Auschwitzu
(Čovjekov zavičaj)

Poznati par u jeziku Freud-Heideg-
ger ili “Fido-Fido” - suština je Brki-
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nog problema u cjelokupnoj njegovoj 
poeziji: Fido je ime psa Fide, baš kao 
što je i Fido ime imena tog psa. To je 
problem! Da li zovemo svog psa, ili 
spominjemo ime kojeg je on nosilac; 
da li koristimo ili imenujemo njegovo 
ime...? Dakle, staro pitanje znaka i re-
ferencije postavljeno je na novi način, 
i to tamo gdje se najamanje nadamo: 
u poeziji. Poznato je da poezija, za 
razliku od proze, svoje utemeljenje 
krije i čuva u dihotomiji označitelja 
i označenog. Isto tako je poznato da 
postoje izuzeci i da su neki pjesnici u 
potpunosti nerazumljivi bez odnosa 
znaka i referencije (Ezra Pound i T. 
S. Eliot na primjer). Ali, u odnosu na 
tradiciju, Brka u sav taj svijet uvlači i 
savremenu priču o jeziku koja se pro-
žima od lingvistike i psihologije, preko 
sociologije i politologije, do filozofije 
i književnosti, ovjekovječene putem 
fenomena identiteta.

Jer ako sve u jeziku je,
ako je, dakle, 
jezik mjera - 
ne znači to,
i niko te na skromnost
ne tjera.
Ništa te ne priječi
sve reći.
I gle,
rezon logičan:
pa onda šutjeti treba,
jer iz svega,
zapravo,
ništa vreba. 
(Antikrist u jeziku)

Ništavilo i praznina

Š utnja je ovdje jedina mogućnost 
da se obuhvati jezik u njegovoj 

sveukupnosti - ništa. (U semiotici ništa 
kao doslovna referencija ne postoji, jer 
ništa uvijek ima neko značenje za neko 
nešto.) S obzirom na to da je Božiji 
sin, Krist je morao znati čuti Božiju 
riječ, bez potrebe da je interpretira. 
Razumio je odnos riječi (znaka) i svi-
jeta (referencije), i time Tajnu. Bog je 
riječju stvorio svijet. (U Knjizi Postanka 
zapisano je: “I reče Bog: Neka bude 

omogućava preobražaj svijeta, vlada 
prostornim konfiguracijama, i to ne 
samo u smislu da tamo gdje prazno čini 
da bude puno i obrnuto nego u smislu 
da reguliše promjene prostornih kon-
figuracija. Drugim riječima: prostorna 
praznina, u sebi i za sebe, ne postoji 
- ne samo zato što se ona uvijek javlja 
samo u odnosu na prostornu punoću 
nego naročito zbog toga što je ovaj od-
nos regulisan vremenskom prazninom 
koja ga čini dinamičnim, tojest nestabil-
nim i nepostojanim. Ukratko, vrijeme 
je onaj faktor koji čini da prazno i puno 
budu nestalni u prostoru. U Brkinoj 
poeziji, s obzirom na to da lirika za 
razliku od proze nema vremena za vri-
jeme - u pitanju je sferno vrijeme5 - to je 
vidljivo u građenju i razgradnji svake 
vrste identiteta. Ali, isto tako, ovo vri-
jeme koje ukida apsolutnu vrijednost 
punog i praznog nije vrijeme za sebe, 
niti vrijeme u svom totalitetu, već je to 
prazno vrijeme, ili praznina vremena, 
odnosno odsutno vrijeme.

Označitelji bez sadržine ekranom 
plutaju,
kao mrtve ribe akvarijem.
Smrt su svoju dočekali,
no - ne padaju posve na dno:
praznina ih gore diže
(Nova pjesma)

Kod Brke, dakle, imamo to uprisutnu-
će vremena koje nije vrijeme za sebe 
nego prazno, odsutno vrijeme. Pa svi-
jet kao praznina, za Brku, znači svijet 
sastavljen od međusobno zavisnih ele-
menata, gdje je međusobna zavisnost 
omogućena i zagarantovana činjeni-
com da su elementi bez autonomne 
konzistencije i, u tom smislu, prázni. 
Međutim, kako je već rečeno, svijet 
kao praznina nema samo prostorno 
nego ima i vremensko značenje koje 
u Brkinoj poeziji ukazuje na odsustvo 
praznine stalnosti - nestalnost. A ne-
stalnost ovdje nije ništa drugo nego 
odsustvo sebe (spomenuta problema-
tika identiteta - sebstva), koje traje u 
vremenu.

Sada si ovdje se obreo, i stoga ti 

svjetlost! I bî svjelost.”) Za razliku od 
Krista “koji je znao”, pjesniku ostaje 
samo šetnja od riječi (označitelja) do 
riječi (označenog), tražeći onu skri-
venu tajnu stvaranja tako savršeno 
božanski ostvarenu između riječi i 
referencije. Zbog toga je kod Brke 
Demijurg poezije Antikrist riječi.
S druge strane, ništavilo u zapadnoe-
vropskoj misli ima metafizičko znače-
nje i poistovjećuje se sa ne-bićem. Kod 
Brke je u pitanju posve druga igra, igra 

praznine i ništa - tišine! 

U tome je, možda,
prizor naličja punine
što privlači više
nego ona sama.
(Trag ka ničemu)

U evropskim jezicima i evropskoj 
tradiciji termin ne-bića identičan je 
apsolutnom ništavilu, potpunoj, či-
stoj praznini. U kineskom jeziku wu 
znači ne-biti-tu, dakle ne ukazuje na 
prvobitno ništavilo ili ne-biće, nego se 
odnosi na određeno odsustvo, u smislu 
nečega čega nema. S druge strane, ono 
što je iznimno važno za razumijevanje 
Brkine poezije - vremenska praznina, 
odsutno vrijeme, s obzirom na to da 

Umjetnost i svijet 
pripadaju istom Svijetu, 

samo što se služe dvama 
različitim jezicima. 

Zemlja je ovdje više nego 
planeta, ona je mitska 

slika ljudskog tjelesnog 
sidrišta u svijetu. Nebeski 
nomad je knjiga pjesama 

u kojoj je lirski subjekt 
"izgnan" iz oba ova svijeta, 

ali još uvijek neposredno 
sudjeluje i u jednom i u 

drugom.

jedino ostaje
da neumorno se hraniš onim što ti je 
u blizini,
jer niko obitavati ne može u vlastitoj 
praznini
Uzmi što vidiš: novopristiglom sve 
nedostaje
(Samsara)

Dakle, dijalektika između praznog i 
punog nadovezuje se na dijalektiku 
između identiteta i razlike, sebe i drugog 
od sebe.

Na umu držiš da iz ničega ne može 
nastati ništa,
pa jesu li moguća tada sva ta 
ništavna plandišta: 
tvorio ih je demijurg mrtvi i vječno 
nepostojeći?
Kao što živuće titra u nadi i slutnji 
tvorca svoga,
i ništavilo je sadržinom jednog i 
zauvijek istoga,
a ne razumiješ li, i živost svoju ćeš u 
sebi poreći
(Mrtve stvari)

Ako identitet predstavlja sveukupnu 
organizaciju emocionalnih i kognitiv-
nih karakteristika koje predstavljaju 
percepciju individue o sebi samom kao 
različitom biću u skladu sa sobom, a 
odvojenom od drugih (reprezentacija 
- pisanje), onda je, u skladu sa poezi-
jom Amira Brke i u njoj inkorporira-
nog termina tubitka koji uvijek zavisi 
od drugog, priča o identitetu moguća 
samo tamo i onda gdje i kada su iden-
titeti dovedeni u pitanje, samo tamo 
gdje su se i kada granice pobrkale.

O majci u početku si ovisan, slobo-
dan i stamen,
potom si među ljudima, bez svoje 
volje ubačen,
pa tek što, kao najrođeniji, od njih si 
prihvaćen,
već nisi stijena, nego nesretan, odro-
njen kamen
(Deklinacija)

Identitet je ovdje jedan od koncepata 
koji djeluje dok je u brisanju i ponov-
nom preispisivanju, odnosno pojavlju-

je se kao pharmakon6 riječi. S obzirom 
na to da je cjelokupna poezija Amira 
Brke “duboko” pohranjena u (ne)mo-
gućnosti jezika, onda su i njegovi po-
kušaji za razumijevanje drugog samo 
još više i jače ispisivanje razlika između 
ja i drugog, a drugost se kod Brke treba 
posmatrati lakanovski - kao mjesto u 
kojem počiva jezik. Stoga, ako je iden-
titet povlašteno mjesto drugosti, onda 
je on u knjizi Nebeski nomad prikazan 
u onoj distinkciji istosti i istovjetnosti, 
odnosno kao razlika između identiteta 
sebe i identiteta istoga. To je pokušaj 
održavanja sebe (rikerovsko obećanje), 
za razliku od stalnosti sebe. Zbog toga 
su kod Brke zastupljenje najdramatič-
nije transformacije osobnog identiteta 
- koji mora proći kroz iskušenja ništa-
vila. Taj odnos najbolje se može vidjeti 
iz cjeline knjige Nebeski nomad. 

Lutaš gradom ovim već tako dugo 
da ga i ne vidiš više
U tvome oku nijedan prolaznik nije 
drugo nego utvara,
nema građevina, rijeke, ni parkova, 
okružuje te pustara
[...]
i drukčije spoznanje postepeno do 
razuma tvoga dolazi:
sa gradom sve je u redu, no ti si u 
njemu jedina sablast,
pa raste želja da iščezneš, jer i sebi 
već si postao balast
(Grad sablasti)

Izgnanstvo iz svijeta

Umjetnost i svijet pripadaju istom 
Svijetu, samo što se služe dva-

ma različitim jezicima. Zemlja je ovdje 
više nego planeta, ona je mitska slika 
ljudskog tjelesnog sidrišta u svijetu. 
Nebeski nomad je knjiga pjesama u 
kojoj je lirski subjekt “izgnan” iz oba 
ova svijeta, ali još uvijek neposredno 
sudjeluje i u jednom i u drugom.
Ovdje pisati znači od sebe stvoriti 
“jeku” onoga što prestaje govoriti, a 
da bi pisao i postao jekom onoga što 
je prestalo govoriti - mora se na neki 
način nametnuti šutnja koja bi najzad 
trebala ostvariti tišinu.7 Izvor te jeke je 

u nekoj vrsti poništenja kojem je Brka 
privučen, između dva svijeta - svijeta 
teksta (umjetnosti) i pojavnog svije-
ta (teksta svijeta). Atmosfera koja se 
stvara u knjizi ne dolazi od Brkinog 
glasa (on taj glas traži) nego od zavod-
ljivosti tišine koju pretpostavlja govoru 
i zbog čega pouzdano zna da je ona 
njegova. Onaj koji piše ujedno je ovdje 
i onaj koji je čuo ono ništavilo kao iz-
govorenu riječ u kojoj je našao smisao 
i ujedno se izgubio u njoj, jer nakon 
što je jednom sve izgovoreno, sve se 
vraća u tišinu koja jedino govori. Pje-
snički subjekt kao da se ovdje poziva 
na Mallarmea, koji kaže: “Osjetio sam 
vrlo uznemirujuće simptome kojima je 
uzrok bio sam čin pisanja.”

Malo-pomalo, i već si na sveopću 
svikao tminu,
ni riječima koje izgovaraš ne dopu-
štaš da sijaju:

Atmosfera koja se 
stvara u knjizi ne dolazi 

od Brkinog glasa (on 
taj glas traži) nego od 

zavodljivosti tišine koju 
pretpostavlja govoru i 

zbog čega pouzdano zna 
da je ona njegova.
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oduvijek one mimo tebe vlastitu 
svjetlost imaju,
no, ti ih gušiš, i zatamnjuješ njinu 
žarku suštinu
(Luda misao)

Zbog toga ovdje pisati znači prepustiti 
se odbljescima odsutnosti vremena. To 
je ono vrijeme u kojem još ništa nije 
počelo, trenutak u kojem nema nega-
cije, odluke, kada je ono sada ovdje i 
nigdje, kada se svaka stvar povlači u 
sliku o sebi.

Slika o sebi je Nebeski nomad - u 
čijim pjesmama rima i ritam nastaju 
sjedinjeni s rečenicom. Jedno, napro-
sto, nije moguće odijeliti od drugog, pa 
je, stoga, ovdje vrlo teško razlikovati 
sadržaj i formu. Jedno uslovljava i na-
govještava drugo.

Govor tišine

U jeziku svijeta on, jezik, kao da 
miruje, a bića govore zahvaljuju-

ći onoj tišini u kojoj pronalaze kako 
sjećanje tako i zaborav. U ovoj knji-
zi riječ nije nečija riječ: u njoj kao da 
niko ne govori, a i ono što se govori 
nije neki neko. Čitajući, imamo osjećaj 
kako sáme riječi govore, pa je, stoga, 
ovdje jeziku omogućen najveći prostor 
važnosti.

O čemu se radi!?
Ovdje riječi, budući da su potentne 

inicijativama, ne moraju služiti opisi-
vanju nečega, niti moraju biti nečiji 
glas. One, naprosto, u suodnosu sa 
formom (sonet), ritmom i atmosfe-

rom koja iz njih proizlazi, imaju kraj 
(značenje) u samima sebi. Dakle, na-
kon ocjelovljenja pjesme, unutar sa-
mog ciklusa pjesama, ne govori više 
Amir Brka nego jezik sâm. (Valjda je 
to ono najviše što se u poeziji može 
postići.) Ukratko rečeno, onu začud-
nu oscilaciju između svoje prisutnosti 
kao jezika i odsutnosti stvari Svijeta 
pjesnička knjiga Nebeski nomad svodi 
na postojanje. To je zadatak jezika u 
djelovanju ovdje - postojati, i učiniti pri-
sutnom riječ jest. Zbog togaga pisanje 
mijenja, jer se ovdje ne piše u skladu sa 
onim što on jest nego on jest na osnovu 
onoga što piše. 

Od obećanja svetih - jezik je najbol-
nija obmana:
sve što je kazano ni slutnja nije nit 
puki znamen,
nepojamna je i neizreciva i ova 
tjeskobna osama.
(Na osami)

Samoća

S amoća progovara skoro iz svake 
pjesme, i nekako prijeti i svijetu 

pjesme i Svijetu. Na taj način svjetovi 
se pojavljuju kao utvare, a Zakon (je-
zik) koji u njima još uvijek govori nije 
nešto što je bilo pa prošlo nego je to, s 
obzirom na vječnu potragu unutar oba 
svijeta, prikrivanje zaborava na zakon 
svijeta, i njegovo novo uspostavljanje 
u “kući bitka”. To je neka vrsta pisanja 
koja na vidjelo donosi tjeskobu svjeto-
va i koja je, kao takva, ponovo vraće-
na u tjeskobu slova, gdje je zapisana 
“stvar”, dakle, do kraja “zavučena” u 
područje jezika. Na taj način, Amir 
Brka je “protjeran” iz pojavnog svi-
jeta i postaje građanin nekog drugog 
svijeta u kojem mu se valja boriti ne 
samo za svoj lirski subjekt nego i za 
taj drugi svijet. A taj drugi svijet u vezi 
je sa pojavnim svijetom kao oaza sa 
pustinjom. On kao da je u neprestanoj 
borbi, izbačen iz svijeta, u lutanjima 
beskonačnog putovanja, da napravi od 
“odsutnog” još jedan svijet, od lutanja 
princip, izvorište jedne slobode.

Napisane u formi soneta, Brkine 

pjesme u Nebeskom nomadu opovr-
gavaju neutralno ponavljanje takta, 
ne u smjeru proze nego u smjeru ne-
kog ritma koji se mijenja u skladu sa 
atmosferom. Ili se, možda, atmosfera 
uspostavlja u skladu sa ritmom. Ne 
bih znao tačno reći šta slijedi, a šta 
prethodi. U sljedećem primjeru ton i 
atmosfera posve su u skladu sa izra-
zom. U blagom naglasku na prvom 
slogu, te u pauzi što slijedi, a obilježava 
je zarez, primijetna je neka obrambena 
gesta, neko povlačenje: 

Iz opreka suštih sazdan, rascijepljen 
sam tragično,
krajnosti su moje zaraćene, a privla-
če se magično
Trajno sadržavam u tijelu i duhu 
gorku protivtežu:
kroz mene se smrt i život dramatič-
no u grču sprežu
(Rascijepljen)

Poezija ovdje nije u službi opisivanja 
istine, kao što je to zadatak filozofije 
i nauke, jer istinu ne treba upoznavati 
ni opisivati, niti ona samu sebe može 
opisati. Brkina poezija naslonjena je 
na ono što je “izvan” svijeta, a ona je, 
kao takva, svijest o “toj nesreći”. Ona 
prikazuje stanje onoga ko je izgubio 
sebe, ko više ne može reći “ja”, pa je 
u istom trenutku izgubio i svijet i bo-
gove koji bi vratili smiraj njegovom 
“vremenu nevolje”, a time i progon-
stvu. S druge strane, niko se od naših 
savremenih pjesnika nije toliko pri-
bližio atmosferi poezije Nikole Šopa 
(hod astralnim prostorima) i, posebno, 
atmosferi poezije Tina Ujevića kao što 
je to uradio Amir Brka svojom posljed-
njom knjigom pjesama Nebeski nomad. 
Nikakve supstancije ovdje nema, samo 
akcidencija, ništa trajno, samo prola-
zno. Stoga ovdje svaka pojedinačna 
riječ, kao kod Tina, utvrđuje prolazne 
pojave u nešto trajno.

Napisane u formi 
soneta, Brkine pjesme 
u Nebeskom nomadu 

opovrgavaju neutralno 
ponavljanje takta, ne 
u smjeru proze nego u 

smjeru nekog ritma koji 
se mijenja u skladu sa 

atmosferom.

BILJEŠKE

1  �Malo koji pojam (sintagma) u književnim teorijama tako rogobatno zvuči kao što je to slučaj sa “lirskim 
subjektom”. Reklo bi se: ništa pjesničko nema u tom pojednostavljivanju stvari. No, s druge strane, ako se malo 
prošeta etimologijom i teorijom, dolazi se do potpuno drugačijeg zaključka: malo koji pojam u teoriji, s obzirom 
na različite književne žanrove, tako “jasno” ocrtava onoga “koji govori”. Za razliku od naratora ili pripovjedača, 
ili pak lika, karaktera i junaka čiji se govor neposredno javlja u prozi, ili neposrednog aktera u drami, “pjesnički 
subjekt” naznačava svu specifičnost žanra o kojem je riječ - poezije. Subjekt ovdje nije isto što i identitet, jer 
je identitet nešto što je isto samo sebi. Subjekt je, naspram identiteta, ovisan od drugih riječi u rečenici, a ako 
znamo da u poeziji nisu toliko važne rečenice nego stihovi i strofe, onda je jasno da je lirski subjekt, po prirodi 
stvari, raspršeni identitet koji svoje ocjelovljenje pokušava steći cjelinom pjesme, ili knjige. No, s obzirom na 
višeznačnost pjesničkog jezika i poezije kao žanra, to ostaje samo na pokušaju, jer imamo posla sa “lirskim 
subjektom”.

2  �U ovoj studiji pjesme su navedene iz knjiga Amira Brke: Ruševine se podupiru: (izabrane pjesme). Tešanj: Centar za 
kulturu i obrazovanje, 2012, i Nebeski nomad. Tešanj: Centar za kulturu i obrazovanje, 2019.

3  �Riječ o manje-više poznatoj Stendhalovoj definiciji umjetnosti kao obećanja sreće, koja je po svemu primjenjiva 
na Brkinu poeziju. U čemu je prednost Rossinija, pita se Stendhal, šta predstavlja njegovu vrijednost? U tome 
što njegova muzika u čovjeku podstiče imaginaciju na stvaranje određenih slika koje su analogne njegovim 
trenutnim strastima. Umjetnost ima djelovanje shodno temporalnosti trenutka, u jednoj savremenosti, ili 
sadašnjosti koja povezuje imaginaciju s pasijama. Da bi se imaginacija oslobodila, njene slike moraju se odvojiti 
od memorije i vezati za strast koja nas zahvata u datom trenutku. Čitavo zadovoljstvo je u iluziji, i što je neko 
više razuman - manje je podložan tom zadovoljstvu. Da bi se ono što predstavlja instancu razuma, oslonjenog 
na memoriju, učinilo manje krutim, potrebno je da umjetnost počiva na nepredviđenom ili neočekivanom. 
Dakle, riječ je o estetskom koje je vezano za trenutak, ali koje se unutar tog trenutka takođe oslanja na razmak, 
na integrale vremena. 

4  �U najkraćem bi se moglo reći da Heidegger pod tubitkom podrazumijeva mišljeno biće u svojemu bitku, koje 
uopšteno prepoznajemo kao ljudski život, kao biće u svagdašnjosti svojega bitka, koje smo svi mi sami, koje svako 
od nas označava temeljnim iskazom: jesam. Dakle, tubitak jest biće koje se karakterizira sa biti-u-svijetu, ophoditi 
se sa svijetom; prebivati u njemu na način činjenja. Biti u svijetu znači skrbljenje. Pri tome, temeljni način tubitka 
jest govorenje. Međutim, suština ovog Heideggerovog određenja tubitka u suodnosu sa bitkom i bićem jest u 
činjenici da ukoliko tubitak jest biće koje ja, na primjer, jesam, i istodobno je određen kao biti-skupa, većinom i 
u prosjeku ja nisam sam svoj tubitak nego oni drugi; ja sam s drugima i drugi s drugima isto tako. On, kaže se, 
stječe se, brine se. U tome se stječu mogućnosti moga tubitka.

 5  �Sasvim je lako osjetiti da postoji suštinska razlika između lirske pjesme i proznih žanrova. Tako Brkine 
sonete u knjizi Nebeski nomad prepoznajemo u njihovoj kratkoći, gdje svaka riječ ponaosob i odnos među 
riječima postaju izuzetno važni, a njihova slikovna organizacija govora, njihov ritam i određeni zvukovni 
odnos, kao vrlo važne činjenice razumijevanja njihovog značenja, pojavljuju se kao nešto po čemu smo ih 
u stanju razlikovati od proznih žanrova. Ali, za sve ove vrednote može se reći da se javljaju kao posljedice, 
dok bi suštinska razlika između ovih književnih žanrova, njihov uzrok, bio u različitoj koncepciji vremena. 
Romaneskni žanr je, na primjer, u principu, izgrađen na koordinatama vremena i prostora, i bez njih nije 
moguće zamisliti nikakvu priču, niti opšti hod vremenskih zbivanja. Brkini soneti, s obzirom na to da su svi 
položeni u osjećanje, jesu stvar trenutka. Vrijeme u njima ne pripada onoj sukcesiji događaja koju obično 
prepoznajemo kao linearnost dimenzija sadašnjosti, prošlosti i budućnosti. Njegove strofe, koje po prirodi 
stvari nisu ukorijenjene u sukcesiju vremena razvoja, trenutak su u kojem vrijeme postaje rasprskavajuća 
vječnost. Sferno vrijeme nosi osjećanja, stanja i zbivanja iz svijeta čiste sukcesije vremena u svijet vječnosti, koje 
je samo po sebi negacija historijsko-biografskog vremena. Taj put ne poznaje ni početak niti kraj. Osjećanja kao 
da nisu ovdje “rođena”, nego kao da su oduvijek tu.

6  �Pharmakon jest lijek, ali lijek koji u sebi sadrži i otrov; i dobro je, ali je i loše; pozitivno je, ali je i negativno; 
sugeriše istinu, ali i laž. Ni Platon nije mogao izbjeći dvojnosti riječi pharmakon: u tekstu Fedar ta riječ označava 
korisno sredstvo, blagotvoran lijek, ali i štetnu supstancu koja omamljuje dušu, potire pamćenje i zamućuje 
istinu.  

7  �Šutnja je socijalna kategorija, i uvijek predstavlja stav pojedinca prema svijetu, a tišina je duhovna, estetička 
kategorija - preduslov da bi se bilo šta čulo, osjetilo ili vidjelo.
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TALMUD

U meni se vodi večna
borba.
Borba između Halake i Hagade. 
Između Zakona i Legende. 
Proze i poezije. 

Najviše se bojim toga
da mi na tim 
strašnim terazijama
ne prevagne jedna strana

i na taj način izbaci
me iz koloseka,
baci me u neka 
košmarna stanja. 

„Nema pakla u budućem svetu“, 
kaže rabin Simon ben Lakiš. 
„Ali Svetac nad svecima pali svoje 
sunce, čiji sjaj ispunjava srećom 
pravednike
i čini da nevernici pate.“

Duša tako nalazi u sebi samoj
nagradu ili kaznu. 

Dosta je Hagade danas
kažem sebi samom! 
Septembar je mesec, 
u školu se ide u midraše svete
i uči se Zakon, 
doktrina i pravo. 

NOJE U SALONTI

U Salonti
ispred pravoslavne crkve 
čovek je klanjao namaz

Začuđeni meštani, 
mahom Rumuni i Mađari

sakupili su se 
oko klanjača

Ovaj je, 
na njima potpuno
nepoznatom jeziku
raširenih dlanova ka
nebu
dozivao Boga

Ya Rabb!
Ya Rabb!

Profesor istorije
u penziji 
Lazaresku Dante Remus,
jedan od posmatrača,
ni sam ne znajući zbog 
čega
seti se pisca Lajoša Zilahija
rođenog u Salonti
i njegovog romana
„Ararat“

Klanjaču, 
koji opazi profesora
po završetku molitve,
krenuše suze
na oči

Kao da je znao
da profesor
upravo razmišlja 
o njegovom 
rodnom kraju

Mestu 
na kome se 
i po Kur’anu
i Svetom Pismu
Noje(Nuh)
uz velik huk
pa onda i muk
nasuka. 

Danteu 
posta jasno. 

To jeste Noje
ili ti Nuh. 
Ili je samo
to njegov duh

u Salonti, 

POEZIJA

Srđan Sekulić

Srđan Sekulić (Priština, 
1993), piše poeziju i prozu. 
Njegove kratke priče i pjesme 
objavljivane su u književnim 
časopisima, na web-portalima 
i u književnim zbornicima po 
čitavom regionu. Prevođen je na 
albanski, makedonski, perzijski 
(farsi), mađarski i engleski jezik. 
Dobitnik je treće nagrade “Slovo 
Gorčina” u 2018. godini za svoju 
prvu zbirku pjesama. Prevodi 
poeziju i prozu sa makedonskog 
i bugarskog jezika. Trenutno živi 
i stvara u Novom Sadu. 

nekada Panonskom moru,
gde duva
vetar
suh. 

KIŠE

Ovakve su kiše padale
i ovako je nebo 
tamno bilo
onda kada sam sa majkom,
sestrom i bratom 
došao u Vojvodinu

Bilo je leto
kao i sada 
što je

Bili smo 
izbeglice

I večna voda
sapirala nam je 
obraze i lice

a meni se činilo 
da sam na kraju 
neke litice,
na koncu  ravnice. 

Ovakve su kiše 
padale
kao i sada što padaju. 

I setim  se 
oca kako nas 
prati
i stoji na sred ulice,
ispred naše
kuće koju zauvek 
napuštamo i odlazimo

iz kosovske
a dolazimo 
u vojvođanske
ravnice,
tu na kraju
litice

mi 
izbeglice. 

VUKSANLEKAJ

U albanskom seocetu
Vuksanlekaj nedaleko od mesta
Tuzi u Zetskoj ravnici, 
vele ljudi da je jedne godine
Skadar poplavio groblje

vele popucali
spomenici, a bujica
mezare ponijela
pa ih sa posnom zemljom
crnogorskom crvenicom
kao drob izdrobila
i u Skadar odnijela

Još vele
da je neki Azem ribar
te godine iz Skadra umesto
pastrmke kosti vadio
kad je zabacivao
pa je posedeo
i na ahiret preselio 

Eto, tako vele
ljudi

ZIFT

Djetinjstvo i odrastanje moje 
svakako je obilježila riječ 
zift,
a vjerujem i vaše
i vaših
također

tamna strana
našega Balkana

garež, gmaz
ravnjaka duhana
kojim smo se 
napušavali

i kojim i dan danas 
napušavamo se

U toj riječi naša je sudbina,
nafaka, 
tamo će nas upitati neka stara majka
je li sinko, je li ti đevojko

u ziftu je proljet vaših dana, 
jesen, zima i ljetna sparina

sve u ziftu gustom,
u naslagama 
dima
je li stoko?
nemate ni dina ni imana!

stoko jedna
ziftom
zamazana.

TURBE U PROSTATI

Požuteo u licu i raskoračen nad wc 
šoljom,
kao onaj hodža iz Cvijetićeve pesme 
“Andrićgrad” 
koji u gumenim čizmama u sabah na 
mezarju doziva
nišane koje je odnela bujica

napinjem se, da iz mene potekne 
mlaz 

Kameno turbe koje se našlo u mojoj 
prostati
nikako da popusti, začepilo me
kao da nisam praštao svome tati,
turbe mi začepilo mlaz u prostati

“Sve ti je to od utakmica i
spavanja na železničkoj stanici
kada si kao srednjoškolac išao da 
gledaš Partizana
u Beograd...

Sve ti je to od partizanskih dana” - 
govori mi majka,  
a svaka joj reč pas pušten s lanca. 

Najzad, mlaz poteče razdvojen na 
pola
a turbe prepuče od bujice

od bola
u licu mi se crvenilo vrati
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Jutarnja

Svakog jutra
ona skida jednu 
   sebe preko glave;
onu presanjanu
u majici pamučnoj 
sa nekoliko 
   dugmadi umršenih 
   u kosi.
Ona baca sebe na pod,
odmah pored one glave od juče 
   i misli
da je to 
   dovoljno za 
   novi dan.

Migracije

Zgazila sam patike 
i pretvorila ih u papuče
jer dug je put preko pustinje 
u kojoj su ostale kosti naših rođaka 
a i moja stopala više nisu moja 
sada su stopala onog predratnog 
debelog Rijada 
koji nigde nije išao peške 
i one mršave Azre 
koja nikada nije nosila obuću

Krećem se u bezobličnom 
   telu od hiljadu očiju 
koje već hiljadu dana 
   u sinhronizovanim 
   treptajima preseca stvarnost.

Moja stopala su sada
hiljadama kilometara udaljena 
   od stopala moga mrtvoga dede 
   ranjava i otekla
od daljina koje u sebi 
   čuvaju prostiru se ispred 
   mene

Željana Vukanac rođena je 
22. 9. 1990. u Zadru. Živela 
je u Žegaru, Obrovcu, Obiliću 
i Beogradu, gde je završila V 
beogradsku gimnaziju, os-
novne i master studije Srpske 
književnosti na Filološkom 
fakultetu Univerziteta u 
Beogradu. Većinom živi kao 
književni junak.

IZBOR PJESAMA

Željana Vukanec

i drže za noge kao za čiviluke.
Mogu li me ona odneti do severne 
tundre u 
ledu da se u njoj ugase zapaljene 
kuće u očima?

Ako sam bespovratno izgubila 
oblik svoga tela u oblaku mlatara-
jućih kostiju 
zamisliću da ležim u koži irvasa 
sušim njegovo meso na vetru 
i pevam uz titraje severne svetlosti.

Igra proleća

Hajde da igramo na rukama 
   sunca da se raširimo u oku 
   vetra
ja ću biti prva linija trave
ti budi ona visoka sa lepezom na 
vrhu 
   hajde da talasamo
dok po nama padaju bele pahulje
sa širokog drveća i pletu se u kosu 
   sakrićemo ih kao svilene komarce 
pred 
   oluju da porastu na nama

hajde da zamirišemo
kao otežali grozdovi bagrenja
da se povijemo u traženju 
   zemlje izgorimo u danu bez 
   dima
i razvejemo se sa plavim jatom lasta

neće nam biti ništa
preko noći ćemo se naći 
   opet i sačekati jutro
uspravljeni i otežali od rose.

Maks i njegova svest

Maks je običan građanin,
radi u firmi, nosi šešir i 
   odelo, nosi okrugle naočare
Maks je običan građanin,
nije Jevrejin ni Ciganin ni 
   Goranac sasvim običan građanin
Maks radi u firmi
a godina je četresprva
i znate kako već stoje stvari sa tim.
Ima piljara 
   Jevrejina cvećarku 
   Ciganku
i pekara Goranca za komšije
Maks koji nije sve to 
prolazi svaki dan pored njih, 
maše im i osmehuje se
jer je on običan građanin
i nema razloga da brine tuđe brige
kada su pretukli piljara, 
silovali cvećarku i zapalili pekaru 
Maks je postao Jevrejin, Ciganin, Goranac
i komšija građanin

Nadrastanje

Posledica je da se budim u pet ujutru 
   posle pet spavanja;
ubrzava mi se 
  metabolizam, menja 
  zapremina
iz okrugle glave na valjkastom telu 
   u piramidu na pravougaoniku.
Nemarno oblikujem nove rupe na koži 
   i pozli mi od straha što to mogu.
Ja, ultimativni planer, notes i agenda 
izvrćem dane i u nedelju živim plan za 
   utorak jer sam pojela jedan sat,
darovala ga onom paralelnom 
   vremenu u kom merim i računam za tebe.

I tako moji dani sve manje liče na mene
i umesto da fiksiram povežem i zaplačem 
   jednom za svagda
slušam kako pucaju tvoje kosti
i pokušavam da ne smetam tvom rastu.

Pokušavam da sklonim ruke
   ispod tvojih miški i pustim 
   te
da malo hodaš, padneš pa prohodaš; 
   jer kad bih ti rekla da bih popila 

   tvoje tužne poglede, stegnute usne
i sprovela u delo sve tvoje planove za 
   bekstvo, dobila bih odgovor da već imaš 
   majku.

Putovanje iz snova

Putovala bih 
   daleko ne da 
   pobegnem
već da omirišem,
dodirnem i uzvratim osmeh.

Putovala bih u džunglu
ne da čujem krik crvenih majmuna, 
već da dodirnem biljku koja jede ljude 
   da je bocnem, zagolicam i nasmejem.

Zadirkivala bih krokodile u močvari, 
   skakala sa kengurima
i ulazila nilskom konju u usta
samo da izbrojim koliko oštrih zuba ima.

Grudvala bih se sa pingvinima
i trčala sa polarnim 
   medvedima, da se zemlja pod 
   snegom zatrese, da popucaju 
   beli glečeri
i izazovu lavinu radosti
koja će od stvarnosti napraviti šarenilo.

Uhvatila bih sve bube ovog sveta 
   u jednu veliku staklenu teglu
da bih ih bacila pravo u sunce 
i da bih izazvala erupciju 
   sreće i kišu šarenih 
   bombona.

Ne treba mi stvarnost,
u snovima mogu da pomeram 
   svet sa velikih mirnih ploča
na kojima tako gluvo spava.

Probudiću ga svojom vedrinom, 
   protresti,
prodrmati,
rastegnuti kao jednu veliku roze 
   žvaku i napraviti ga boljim mestom
za sve nas ljude,
jednake po rođenju,
gole i rumene vekne hleba.
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NEDOSTAJANJE

neću da budem loša ostavljenica.
otkako si obukao kaput i otišao po cigare
one baš daleke cigare zbog kojih si propustio
sinovu prvu svjećicu na torti
i još se nisi vratio
pokušavam naći vremena za nedostajanje.
ali posao, pa dijete, pa ručak
zatim taj kurs njemačkog naveče 
na kraju dana, čežnje imam samo za krevet.
ponekad očistim i kuću
dosadan i rutinski posao tokom kojeg mogu
da si pružim luksuz kućaničkog očaja.
zbilja se trudim
međutim, oduvijek trapava
zapnem za neki ćošak namještaja
pa te prospem iz misli ravno u usisivač.
poslije pas razmaže neko govno po tepihu
dijete viče: mama, mama, ne izbacuj maksa iz kuće
kućanski aparati kuju urotu protiv mene
i otkazuju poslušnost u isto vrijeme 
a ujka toma veli:
je li, mala, zar ti nisam zajmio 200 prošli mjesec?
neću da budem loša ostavljenica.
kad god uhvatim vremena, vježbam nedostajanje.
ispred ogledala na njemačkom ponavljam:
ich vermisse dich, ich vermisse dich
i tako sve dok ne počnem
sama sebi da nedostajem.

ZAŠTO NE ŽELIM DA BUDEM TVOJA KRALJICA

dječak sjedi na podu i slaže kulu od karata.
tek što je krenuo da slaže drugi sprat
kula se ruši.
karte su fuš, previše tanke
neko je napravio promaju
tlo zadrhtalo u ključnom trenutku
urota, dabome! 
dječak se bacaka po podu kao riba na suvom
vrišti, plače, lupa šakama o pod
majka dotrčava

IZBOR PJESAMA

Vedrana Perlić

Vladana Perlić (1995, Bаnjа 
Lukа) apsolventica je na 
Odsjeku za francuski jezik i 
književnost Filološkog fakulteta 
u Bаnjој Luci. Dobitnica je 
druge nagrade na konkursu 
Slovo Gorčina u Stocu za 2018. 
godinu. Pobjednica je Prvog 
pjesničkog konkursa za najbolјu 
studentsku poeziju Univerziteta 
u Banjoj Luci. Poezija joj 
je prevođena na francuski, 
engleski, mađarski i hindi. 
Objavlјivana je na portalima, 
u časopisima i zbornicima u 
regionu i inostranstvu.

ljubi ga, smiruje, pravi mu kulu
“gle, tvoja kula! gle što je lijepa!”
zbilja, lijepa kula
dječak zadovoljno plješće dlanovima
lijepo je biti kralj.

ЛИЛЯ 4-EVER

Zima, ulaz zgrade u Paldiskiju.
On je još uvijek nosio šiške i snježnobijela krila
Između dlanova neprobušenu košarkašku loptu
Kako to, Volođa?
Jednom kad čovjek dospije na ovo mjesto
Sve nepravde svijeta se isprave
Tako je rekao
Čak i probušene lopte.
Gle, potpis koji je buntovno urezala u klupu
onog nesrećnog dana
još je tu.
ЛИЛЯ 4-EVER
Normalno, rekao je Volođa
Riječi uvijek žive duže od ljudi. 

U MOM RODNOM GRADU UBIJAJU DJECU  
 
U mom rodnom gradu ubijaju djecu
 Njihove ubice su svima poznate 
Ali oni su sinovi srećnijih ljudi
Nego što su to bila unakažena trupla koja sad plutaju 
Vrbasom 
U mom rodnom gradu ubijaju djecu 
I čini se da to nikome posebno ne smeta 
Padne neko mrštenje tu i tamo
 Poneko se drzne da promrsi kroz zube “go kurac od 
države” 
Ali to je sve
Ne možeš protiv struje
 Uvijek je tako bilo 
Status quo i samo nek se ne puca 
Jer pištolji i puške su glasni i previše podsjećaju na rat 
Lakše je kad se grkljani tiho i elegantno 
Kao da sviraš violinu, režu u mraku 
Kad se plebs, kao platno dotaknuto kistom genija
 Malo kvrcne na pješačkom novim Poršeom 
Pa oslika asfalt gusto i skarletno 
A sutradan samo par redaka u novinama 
Odmah pored „sutra promjenljivo oblačno sa mogućim 
padavinama“ 
I život se nastavlja dalje bez previše buke
 Kao da se ništa nije ni desilo 
Velika riba ručka malu ribu 
Mala riba ručka leševe

 Je li i to dio prirodne selekcije?  
“Nemojte, djeco, hodati po mraku
 pa vas mrak neće pojesti”, govore lokalni mudraci 
“Ne možeš protiv struje”, zaključuje moj narod 
E moj narode, ko ne pliva protiv struje 
Djeca mu plivaju niz struju

HARUHI SUZUMIJA I ČAROBNE SVIJEĆE

 anđela ima stav poput stijene i srce kao živo blato
miljana ima komplikovanu kosu zbog koje joj se ko-
vrdžaju misli
marina je pacifik: drevna i duboka.
čini mi se voljela sam ih prije nego što sam ih upoznala.
kada sam u seoskoj crkvi palila svijeće
davno davno u nekom prošlom životu
(dok sam još bila djevojčica
isuviše bujne mašte da ne bih bila usamljena)
palila sam uprkos prijekorima roditelja
samo jednu svijeću za mrtve
i to uvijek za mrtvaca koga nikada nisam upoznala
(ali strašno sam voljela mit o njemu).
drugu svijeću sam palila za želje
a imala sam samo jednu želju
koju sam iznova i iznova ponavljala
da bog ne bi slučajno zaboravio.
međutim bog je bio daleko na ko zna kojoj planeti
i ko zna koliko je trebalo svjetlosnih godina
pa da želje najzad stignu do njega
(haruhi suzumija je izračunala najmanje 16 godina
pod uslovom da putuju brzinom svjetlosti).
sigurna sam
voljela sam ih prije nego što sam ih upoznala
hoću reći prepoznala
sa zlatnim krstovima oko vrata
o koje se odbijala svjetlost projektora
na časovima mme bošković
dok su bradati bogovi naših predaka
defilovali šarenim slajdovima.
trebalo je ponovo učiti o sebi.
ovaj put na francuskom.
ali ja
ja više nisam ta.
haruhi se davno odselila sa mog tvrdog diska
pokidane relikvije napuštene su zajedno sa domovinom
ćušnute u neku ladicu da skupljaju prašinu
služe tek da bi moja majka mogla da kaže
kako ih treba odnijeti zlataru na popravku.
to je ritual koji ponavlja već godinama.
moji roditelji mnogo vole rituale
iluziju da se ništa nije promijenilo.
sve dok jednog tromog nedjeljnog popodneva
moja majka spremajući prazninu koju sam ostavila za 
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sobom
ne naleti na album sa fotografijama pa uzdahne
bože bože kako su bili mali kao da je juče bilo
a sad su već veliki kako vrijeme leti
ona divljakuša neće ni da se javi
a onaj onaj kô divlji ne da prići svojoj majci
rođenoj majci eh šta ti je život.
ipak sve to nije razlog da se ne radujem
željama iz djetinjstva najzad ostvarenim
iako su dobrano okasnile.
a kad sve ovo prođe
ostaće plavičasti podočnjaci da svjedoče o
svim pjesmama koje smo iz sveg glasa pjevali do svitanja
istim onim zbog kojih su nas prijavljivali nadzornicima
jer pošten svijet nije mogao da spava od nas
i par kila viška da podsjećaju
na sve mramorne kolače pojedene u dva ujutru
poslije kojih su me tešku i snenu
po kišnim noćima
naši kabili i arapi toliko puta
pratili do zgrade
za svaki slučaj
da me mrak ne napadne ne otme proguta
ko zna šta može da se desi.
nikad odanijih prijatelja nije bilo.
nikad većih neznanaca nije bilo.
valjda smo se zato
i voljeli toliko.

GIJOM SE OPKLADIO S DVA ARAPA DA ĆE UBACITI 
KUGLU IZ NEMOGUĆE POZICIJE 

 
Ako bih počela da se poigravam s klupkom vremena, 
predivo bi se zakačilo za jedan naročito oštar jun
 u kome se jedno azijatsko lice dosađivalo
 i govorilo Gijomu da on to ne može;
 odvelo bi me do istog lica koje je naredne večeri
  sklopilo svoja dva prsta s moja dva prsta,
 kao makazice,
 tako da su svi rekli: ta Elvira se ne šali.
 Nagnut nad bilijarskim stolom,
 Gijom je ličio na predatora
 koji je odmjeravao poveći plijen.
 Povikala sam na svom soc-francuskom:
 Je crois en toi, Guillaume! 
Petnaest minuta prije toga, otišla sam do svoje sobe
 da stavim sočiva i obučem novu haljinu.
 Gijom je imao oči samo za bilijarske rupe,
 zbog čega sam ja postajala ljubomorna na njih,
 ali nikada na one hodajuće,
 čak ni kad mu je Elvira rekla da
 je njen san da faire amour s jednim Francuzom
 sada i ovdje,
 ne znajući da to ne znači držati se za ruke
 i izjavljivati ljubav.
 A umio je s tim štapom.
Zrak je zadrhtao kada mi je poslao poljubac
 jer je opalio kuglu i popunio rupu.
 A poslije... 
Poslije srpske riječi nisu odgovarale.
 (Tomber en pâmoison objašnjavala sam Elviri,
 to znači swoon, ali Elvira nije znala ni riječ engleskog.)
 Tada se među djevojkama mnogo raspravljalo
 za šta bih sve imala smjelosti,
 a ja bih odjednom mogla baš sve,
 “samo kad bih ga vidjela ponovo”, govorila bih,
 jer Gijom bješe nestao baš onda
 kada sam postala hrabra
 i nestašna. 
 
Bila sam njegova amajlija za jednokratnu upotrebu,
 jer to je bio posljednji put kada sam vidjela Gijoma.
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